



ओढ़ी गयी इन मैली चादर से मेरा कोई अनुमान नहीं लगा सकते हो, तो लो देखो।" पद्मिनी ने अपनी मैली चादर उतारकर अलग रख दी।

हा, घनघोर श्यामघटा को छेदकर शरद का पूर्णचंद्र निकल आया। या मुर-अमुरो के समुद्र-मथन से साधात् सागर-मुता जल के अतल गर्भ से निकलकर प्रकाश-मंडल में उभर आयी? उस बढ़ते हुए अंधकार की रजनी में सुदरी के रूप की आभा और भी बहुगुणित होकर चमक उठी। क्या उसके रिवाह के वे अलंकार और रत्न-जटित, सलमा-सितारो से काढ़े गये वस्त्र नद्यव-खचित आकाश की प्रतियोगिता में नहीं थे?

रामचंद्र मानो किसी मंत्र से अभिभूत पद्मिनी की ओर बढ़कर उसका हाथ पकड़ लेने को चला कि उसे थक में भर ले। पर तड़ित्-सी ताड़ना-भरे स्वर में वह विल्लाई, "सावधान, जहा पर हो, वही खड़े रहो। इस विजन वन के एकांत में मैं तुम्हारे सामने पड़ गयी हूँ, तो क्या इसका यह अर्थ है कि मैं तुम्हारी उद्दामता के जात में उद्भ्रांत हो जाऊँ? वही रहो, वही खड़े रहो। अगर तुम अपना कुवासना में विलग नहीं हो सकते तो मुझे इस निशा में तुम्हारी सहायता का कोई लालच नहीं। मुझे अकेली ही अपने मार्ग पर जाने दो।"

रामचंद्र कापते हुए जहा का तहा ही रह गया। स्तम्भित होकर बोला, "अच्छा, मैं तुम्हारी आज्ञा का अनुवर्ती हूँ। अपना परिचय तो दो।"

"मुनो, मैं पछीत गात्र के मुखिया की लाइली कन्या हूँ। मेरा हाथ देखकर एक ज्योतिषी ने कहा था कि मैं महारानी बनने के लिए पैदा हुई हूँ। यदि मैं ज्योतिषी के वचनों को कोई सायंकता न भी दूँ, तो क्या स्वप्नो का भी समर्थन भुला दिया जा सकता है?"

"उनका कैसा समर्थन?"

"वे जो बार-बार मुझे राजसिंहासन पर बैठाकर मेरे माथे पर राज-मुकुट रखते हैं।"

रामचंद्र अनमना होकर कुछ सोचने लगा।

पद्मिनी कहने लगी, "पर मेरे पिता कल रात एक किमान के बेटे के हाथ में मेरा हाथ देने वाले थे। तुम क्या कहते हो, मैं एक भेड़-बकरी की तरह उसके वश में बंध जाती?"

रामचंद्र ने कोई निर्णय नहीं दिया या दे ही नहीं सका ।

“और जब भगवान ने मुझे अवसर दे ही दिया तो मैं क्यों खो देती उसे ? मैं विवाह की अग्नि से निकल भागी हूँ । रात ही रात जगल ही जगल भागती रहा और आज का पूरा दिन भी उसी दिशा और दशा में ।”

“बिना खाये-पिये ही क्या ?”

“जब कोई उद्दाम लालसा मन में घर किये होती है, तो भूख-प्यास क्या कोई अस्तित्व रखती है ? फिर इस देश में जिसके भी द्वार पर भीख मांगने जाती, वह समोह में न पड़ जाता ? किसीको सहज ही मेरे वस्त्रा-भूषणों का लालच जाग उठता तो किसीको मेरी मांसलता का ! नहीं ?”

“मेरी कमर में एक पोटली बधी है, उसमें कुछ पूरिया है । मैं बिना किसी लोभ के उन्हें तुम्हें समर्पित कर सकता हूँ ।”

वह हंसती हुई बोली, “मैं चार हाथ-पैरों से चल रही थी न ? उसी जन्म को चरितार्थ करने के लिए मैंने कुछ पैदों की पत्तियाँ चबा ली हैं, और मैं अभी इस स्रोत से पानी पीकर आयी हूँ । इस कारण अब मुझे फिर सुबह तक चलते रहने का सबल प्राप्त हो गया है ।”

पानी के स्रोत का पता सुनकर भी रामचंद्र को घोड़े की मुधि नहीं जागी, उसने पूछा, “तुम कहाँ जा रही हो ? तुम्हारा लक्ष्य कहाँ है ?”

“कहाँ बताऊँ ? मैं जहाँ भी जा रही हूँगी, मेरा लक्ष्य ही मुझे खींचता हुआ ले जा रहा है । मैंने जब से हीश सभाला है, मैं राजप्रासाद, राजसभा, राजधानी के ही सपने सजोती चली आयी हूँ । स्वप्न ही नहीं, जागृति में भी सेनाओं की भाग-दौड़, अस्त्र-शस्त्रों की मार-काट, रथचक्रों की खड़-खड़ाहट, हाथी-घोड़ों की हुंकार सुनती चली आयी हूँ ।”

“सुदरी, यदि तुम मेरे इस कथन को अत्युक्ति न समझो, तो क्या मैं भी कह सकता हूँ कि मेरे भीतर से भी कोई एक ऐसी ही ज्वाला बाहर निकलने के लिए छटपटाती है !”

“चुप रहो, अनर्गल प्रलाप मत करो । न जाने क्या से जंगलों में पैदल ही मारे-मारे फिर रहे हो ।”

अब तो रामचंद्र को घोड़े की स्मृति हो आयी । उगने पूछा, “का सोता किधर है ?”

“आघेट नहीं पा सके, तो तुम्हें पानी भी क्या आसानी से मिल जायेगा ?”

“देवी, यदि तुम अपनेको मेरे प्राप्त किये गये आघेट में परिगणित नहीं करती हो तो मुझे ही अपना आघेट समझ लो।” रामचंद्र ने डरते-डरते यह वाक्य कह ही तो दिया।

पद्मिनी बड़ी जोर से हस पड़ी, “अच्छा तो चलोगे तुम मेरे साथ ? है तुम्हे ज्ञात, इस अधेरे वन में कहीं का कोई मार्ग ?”

“मुझे तो नहीं है। पर मेरे पास एक घोड़ा है। वह रात के अंधकार में भी मार्ग देख लेता है; और उसके पास कुछ ऐसी दूर की सूझ भी है, जिससे वह हमारे सुपास का पता लगा ही लेगा। हम उसपर सवार होकर निरापद स्थान तक पहुंच सकते हैं।”

“धत्।”

पद्मिनी की इस भर्त्सना पर रामचंद्र ठिठककर रह गया। और एक सास लेकर उसने पूछा, “फिर इस शून्य अधिकार में दूसरा उपाय ही क्या है ?”

“और यह घोर निर्लज्जता अभी तक तुम्हारी समझ ही में नहीं आयी ? तुम्हारा घोड़ा चाहे कितना ही बलिष्ठ क्यों न हो, हम दोनों कैसे उसपर एक साथ ही”

पद्मिनी आगे कहती-कहती रुक गयी, और रामचंद्र की समझ में वह निराशा आ गयी। उसने असहाय होकर कहा, “तुम थकी हुई हो। उसपर सवार होकर जाओगी तुम। मैं पैदल ही तुम्हारा अनुगमन करूंगा।”

पद्मिनी उसकी दयनीयता पर द्रवित होकर बोली, “यह भी तो अत्याचार ही होगा। वस्तु तुम्हारी और बिना किसी कारण के ही उसकी अधिकारिणी मैं ?” एक क्षण की यति देकर उसने कहा, “अच्छा बारी-बारी से हम उसपर सवार होंगे, और अपना मार्ग उस घोड़े की सूझ पर ही छोड़ देगे। कहा है वह घोड़ा ?”

“पहले उसकी प्यास बुझाने के लिए, तुम मुझे जल के स्रोत का पता बताओ।”

“एमे ही मेरे शब्दों से क्या तुम उस पा जाओगे ? विधि के इस

विधान को पूर्णता देने के लिए मैं तुम्हारे साथ चलूँ भी तो कैसे ?”

“हां, तुम विथांत हो, यही ठहरी रहो। मैं जल्दी से पहले घोड़े को ही यहां ले आता हूँ।” कहकर रामचंद्र फिर वहीं पर खड़ा रह गया।

“क्यों, किस दुविधा में अचल रह गये ?”

सचमुच ही इस शंका ने उसे अधिकृत कर लिया था कि कहीं यह रूपवती अन्यत्र न उड़ जाये। वह उठे किंगी स्वप्न, कल्पना या देवलोक की मृष्टि समझने लग गया था।

उसका कोई उत्तर न पाकर पद्मिनी ने कहा, “तुम्हारी उलझन मेरी समझ में आ गयी। नहीं, मैं अब कहीं नहीं जा सकती। तुम्हारा साथ ही मेरा भाग्यलेख हो गया है। अच्छा चलो, मैं अपनी मिथ्याति की उपेक्षा कर तुम्हारे ही साथ चलती हूँ। चलो, वह जल का स्रोत इधर है।”

रामचंद्र ने पद्मिनी की उस सहृदयता पर टूट कर पूछा, “तुम्हारा नाम क्या है ?”

“मेरे नाम से क्या तुम मुझे पकड़ लोगे ? जब साक्षात् ही तुम्हारे साथ चल रही हूँ, तो उससे क्या करोगे ?” वह जल्दी-जल्दी आगे को चरण बढ़ाने लगी।

“ठहरो, इतनी शीघ्रता से क्यों चली जा रही हो ? आगे-आगे मैं चलूंगा। मुझे ज्ञात है—घोड़ा कहा पर बधा है। फिर तुमने अपना नाम भी नहीं बताया। अगर कहीं तुम ओझल हो गयी, इस निबिड़ अंधकार में, तो तुम्हें कैसे पुकारूंगा ?” वह दौड़कर उसका हाथ पकड़ने लगा।

“हमारे बीच की दूरी विनष्ट न होगी। मेरा हाथ पकड़ लेना ही क्या तुम्हारे साहस और बल का विज्ञापन है ? हाथ पकड़कर मेरा सहचार क्या, तुम तो मेरे अनुचर होने योग्य भी नहीं हो।”

रामचंद्र चुप रह गया तो फिर उसको कहना पड़ा, “अच्छा लो, यही सही। तुम ही आगे-आगे चलो।”

ऐसा ही किया गया। रामचंद्र पद्मिनी की छाया और स्पर्श बचाकर आगे निकलकर चला। घोड़े की हिनहिनाहट पकड़कर वे तुरंत ही उसके निकट पहुंच गये।

घोड़े का रूप-रंग देखकर वह रूपसी बहुत प्रसन्न हो गयी, उसकी

गरदन धपधपाकर कहने लगी, “यह तो बड़ा सुंदर घोड़ा है। हां, इसे ही मैंने अपने स्वप्न में देखा है। देखना ही क्या, मैंने इसपर सवारी भी की है। इस घोड़े का नाम क्या है?”

“इसका नाम है—पवन ! यह तो बता दिया मैंने। अपना नाम तुम्हारे नाम के उतर में ही बताऊंगा।”

“मैं पूछ ही क्या रही हूँ?” उसने घोड़े को घोंतते हुए कहा, “मैं अपने स्वप्न के इस वाहन को म्यूल जगत् में चढकर पहचान लेती, पर यह तृपित है, पहले मुझे इसकी आवश्यकता पूरी करनी होगी।”

पश्चिमी पवन की लगाम लेकर चली। पवन उससे भी आगे-आगे चलने लगा। कदाचित् उसने स्रोत की अवस्थिति सूघ ली थी। पश्चिमी ने भी इस सत्य को समर्थित किया। वे लोग शीघ्र ही जलाशय पर पहुँच गये।

घोड़ा जब एक ही सांस में जल पीकर निश्चित हो गया तो रामचंद्र अपनी कमर खोलते हुए बोला, “सुदरी, तुम्हें मेरी कमर में बंधी हुई पूरियां खा लेने में क्या कोई सकोच है?”

“पूरिया खा लेने की बात तो एक ओर रही, तुम्हारा यह संबोधन ग्रहण कर लेने में मुझे घोर आपत्ति है।”

“कौन-सा अपवाद निकल गया मेरे मुख से? सुदरी ही क्यों, तुम अपरिमेय सुदरी हो।”

पश्चिमी का रोप बढ गया। उसने पवन की लगाम नहीं छोड़ी, पर पीठ फिराकर बोली, “जाओ, जहां तुम्हारा मार्ग हो। मुझे ऐसे व्यक्ति का सहचार स्वीकार नहीं। मेरे सौंदर्य पर परिक्रमित ऐसे तुम होते कौन हो?”

वह चुप खड़ा रह गया।

“नहीं, घोड़ा तुम्हें नहीं दूगी। वह मेरे स्वप्न-जगत् की संपत्ति, आज खुलकर बाहरी जगत् में आ गया तो उसका मोल ले लो। चाहे मेरे किसी भी एक या एकाधिक आभूषण से। बोलो !”

“तुम्हारे आभूषण पहनकर मैं क्यों तुम्हें विरक्त करूं? उनके बदले मुझे क्षमा दो, अपराध की। अब जैसी भी आज्ञा दोगी, वही किया

जायेगा।”

“अब प्रकाश धूमिल हो गया, नहीं तो मैं तुम्हें अपनी हथेली पड़ा देती। अगर तुम्हारे कुछ भी आंख होती तो तुम्हें पक्का विश्वास हो जाता कि मेरी हथेली में महारानी बन जाने का मार्ग खुला है।”

अब रामचंद्र ने उसे यह समझाना ठीक नहीं समझा कि वह भी राजाओं के ही बंशधरों में से है। जो कुछ वह अपने पूर्वजों से सुनता चला आया है, भूतकाल के सपनों में खोये हुए, उसी राजत्व की ओर वह भी बढ़ना चाहता है।

रामचंद्र ने अपने मन में सोचा, ‘यह प्रतिद्वंद्विता फिर कभी उसे समझाकर उसका हाथ पकड़ लिया जायेगा।’ प्रकट में अभी उसने हाँ में हाँ मिला दी, “महारानी जी, मेरी इस प्रार्थना को आप स्वीकार कर ही लीजिये। यहां पर जल का सुयोग है। हाथ धोने और कुल्हा करने की ठौर है। फिर आगे जल कहीं मिले भी या नहीं।” उसने पूरियों की पोटली खोलकर उसके सामने रख दी।

पद्मिनी हसकर कहने लगी, “हा महारानी, यह तो मैं होने ही जा रही हूँ। पर यह सत्य तुमने कुछ पहले ही खोल दिया। इसीपर चलो, मैं तुमपर अपना सही नाम भी प्रकट कर देती हूँ। वैसे जन्मपत्री में मेरा नाम पद्मिनी लिखा गया है। लोगों के मुख से मैं कोटारानी का संबोधन पसंद करती हूँ। क्योंकि मैं निरंतर दुर्ग और कोटों के ही स्वप्न देखती रहती हूँ—रात हो या दिन। रात में स्वप्न और दिन में राजदरवारों और युद्धक्षेत्रों का ध्यान। न जाने मैंने कितने संधिपत्रों पर हस्ताक्षर किये हैं, कितने विजय-उत्सवों में जयघोष, और कितनी पराजयों में मैं रक्त धोकर फिर खड्ग उठाकर सन्नद्ध हुई हूँ, फिर समर की लालसा लेकर।”

“जय हो, जय हो, कोटारानी की जय हो! भोजन कर लीजिये अब।”

“पहले तुम्हारा नाम मैं भी तो सुन लूँ! केवल नाम ही क्यों, जाति भी तो। भोजन करने से पहले यह जान लेने की परंपरा है।”

“मेरा नाम रामचंद्र है। अब मेरे पिता किसानों ही करते हैं, पर उनके

पूर्वज काश्मीर की राजसभा में प्रतिष्ठित पद पर थे। उनपर राजद्रोह का अपराध लगाया गया और वे अपने प्राण बचाकर, स्त्री-पुत्रों को लेकर, दुर्गम पर्वतों को लांघकर मैदान में उतर आये। उन्होंने राजदंड से बचने के लिए खड्ग का व्यवसाय छोड़कर हल और कुदाली की शरण ली।”

“और तुम्हें हल भारी लग गया क्या?” उसने हंसते हुए पूछा।

“यह बात भी नहीं है। अततः जीवन ठहरा तो हल के ही भ्रम पर है।”

“और ये पूरिया उसीके प्रसादरूप में है? तुमने गमछा कमर पर से खोल भी दिया। कितनी है गिनती में?”

“चार नमकीन पूरिया है। इसीलिए सज्जी नहीं लाया।”

“दो, मुझे दो दो, दो तुम्हारे हिस्से की! गमछा आगे काम आवेगा। इसे कमर से बांध लो।”

यही किया गया। खा-पीकर दोनों प्रस्थान के लिए तैयार हो गये। अब रामचंद्र को कोटारानी से घोड़े पर सवार होने के लिए कुछ भी आग्रह नहीं करना पड़ा। न ही उस महिला ने किसी शिष्टाचार की आवश्यकता समझी। वह शट से रामचंद्र के उत्तरीय से अपने हाथ पोंछ चट से घोड़े पर सवार हो गयी, और ऐसा जान पड़ा, उस पशु और उस नारी की जन्म-जन्म की पहचान थी।

रामचंद्र के उत्साह-भरे जयघोष से वह शून्य वन प्रातः फिर प्रतिध्वनित हो उठा, “कोटारानी की जय!”

घोड़ा दुलकी चाल से चल पड़ा। उसकी रास अवश्य कोटारानी के हाथ में थी, पर मार्ग की लीक घोड़े की ही मति पर छोड़कर वे दोनों चले, रामचंद्र घोड़े के पीछे-पीछे।

कोटारानी ने एड़ लगायी। घोड़े ने अपनी प्रगति में वेग भर लिया। रामचंद्र धक्काकर बोल उठा, “यह क्या कर रही हो, कोटारानी?”

कोटारानी बोली, “मैंने अपने मन में तुम्हारा जो चित्र बनाया है, इस वाक्य से क्या वह भूमिसात् न हो जायेगा?”

“अब तो यह घोड़ा चढ़ाई पर चढ़ने लगा है और तुमने एड़ लगाकर इसकी चाल बढ़ा दी!”

“तो क्या तुम्हारे मन में अपने पूर्वजों की भूमि देखने के लिए उत्कट लालसा नहीं होती? फिर डरते क्यों हो? यदि ऐसा ही है तो तुम लौट जाओ अपने गाव को। मैं तो जाऊंगी ही!”

“आप कहा जायेंगी?”

“जहा यह घोड़ा ले जायेगा मुझे। और जहां की तुमने अभी यह मेरी जय घोषित की है। मैं जाऊंगी कश्मीर को। मेरा राजासिंहासन है वहा।”

“तुम कश्मीर जाओगी?”

“हा, और तुम अपने पूर्वजों पर लगे राजद्रोह के कलंक को अभी तक नहीं धो सके। क्या तुम इस सत्य को नहीं जानते कि राजाओं के बदल जाने से राजद्रोह की मान्यताओं में भी परिवर्तन हो जाता है? तुम्हारे साहस नहीं है तो अच्छा, मैं इस प्रतिज्ञा को धारण करती हू कि तुम्हारे भाग्य में पड़ी उस वक्र रेखा को बदल दूगी।”

“इस प्रकार निहत्थी होकर ही क्या? मेरे पास यह मृगों के आखेट का छोटा-सा धनुष-बाण है। अपनी कमर में वधा यह छोटा-सा खड्ग भी। ये तुम्हें दे दू तो क्या होगा?”

“विजय क्या शस्त्र और सेना की अपरिभेद्यता से होती है? वह तो बुद्धि का कौशल है। वह क्या धरती पर उतरने से पहले मन में नहीं खुल जाती?”

“तुम्हारा तर्क मेरी समझ से बाहर हो गया।”

“तो लौट जाओ। इस दुर्बल हृदय को लेकर तुम मेरे घोड़े की प्रगति का अनुसरण करने में अवश्य ही कहीं पर ठोकर खाकर रह जाओगे। फिर मैं अपने राजत्व का परिग्रहण करूंगी या एक शिथिल-कायर अनुचर का अनुसंधान?”

“तुम्हारा घोड़ा?” रामचंद्र ने अचकचाकर उसकी ओर देखा।

“हां, मेरा घोड़ा! क्या तुम यह नहीं जानते, विजय साहसी की, शस्त्र वीर का और घोड़ा सवार का होता है।”

“मान लिया, घोड़ा भी तुम्हारा ही है, पर विजय तुम्हारी हां कैसे जायेगी? शस्त्र एक भी तो नहीं है तुम्हारे पास।”

“भेरे ब्रह्मास्त्र को क्या तुम नहीं जानते? घोड़े की पूछ पकड़कर भी

यदि तुम मेरे साथ नहीं दौड़ सकते तो मेरे जिस आभूषण में कहो, मैं उसका मूल्य दे दूगी।”

“उससे क्या करूंगा मैं ? मेरी इच्छा की अनुगामिनी कोई भी नहीं है। मैं अभी तक अविवाहित ही हूँ।”

“तो विवाह कर खेती-पानी में ही मन लगाओ।”

“नहीं, मैं अब खड्ग की धार पर ही चलूंगा। घोड़ा बेच भी नहीं सकता, उसे वापस भी नहीं ले जा सकता। तुम्हारे साथ ही साथ चलूंगा देवी ! अब ये दुर्गम पहाड़ों की चोटियां मुझे खींचती ले जा रही हैं। नियति जहां भी ले जायेगी, मैं चलता ही रहूंगा।”

“हमारे उज्ज्वल स्वप्न ही हमें खींच रहे हैं। अंधकार और अनिश्चय को क्यों नियति के नाम से पुकारते हो ?”

“मैंने नियति को निश्चय के नाम में बदल दिया और वह मुझे पुकार उठी।” उसने ऊंचे स्वर में फिर जयघोष किया, “कोटारानी की जय !”

कई कदरारों से वह प्रतिध्वनि लौटकर तुमुल हो उठी। उस जयकार से कोटारानी के अंग-प्रत्यंग में एक बिजली कौंध उठी। उसने घोड़े को और एक एड दी, घोड़ा वेग से दौड़ गया। रामचंद्र ने भी उसके पीछे भागकर घोड़े की पूछ पकड़ ली। असतुलित होकर उसके पैर में ठोकर लगी। वह गिर पड़ा और घोड़े की पूछ उसके हाथ से छूट गयी।

कोटारानी ने घोड़ा रोककर पूछा, “क्या हो गया ?”

वह उठ गया था। सिर की चोट को उसने अपना साफा बढाकर छिपा लिया। बोला, “कुछ नहीं, घोड़े ने अपनी पूछ डुबा ली।”

“फिर पकड़ लो, और अधीर्य पर काबू पाओ।”

कोटारानी ने घोड़ा रोक दिया। रामचंद्र ने उमकी पूछ फिर पकड़ ली।

“कहो तो धीरे-धीरे चलू कुछ दूर तक कि तुम अभ्यस्त हो जाओ।”

“जैसी तुम्हारी इच्छा हो। मैं नियति द्वारा अधिकृत हो गया।”

अब जंगल की छाया से वे लोग बाहर निकल आये थे। घोड़े के सामने एक बटिया चमक उठी और फिर उसे अपनी तेज चाल सभाल लेने का अबसर मिल गया। कोटारानी ने भी उसे किंचित् सकेत दे दिया।

कुछ चढाई चढ लेने के बाद अब समतल भूमि आ जाने से मार्ग और भी चौड़ा हो गया। आकाश की उभरग में उन्हें समय का कुछ भी भान नहीं रहा। जाते-जाते उन्हें कुछ खेत दिखाई देने लगे।

रामचंद्र प्रसन्नतापूर्वक बोल उठा, "अब तो हम किसी गाव के निकट आ गये।"

"हा, यही बात है। घोड़े की पीठ पर से तो मुझे एक मकान भी दिखाई देने लगा। उसके निकट कुछ वृक्षों की उल्टी परछाईं और आकाश को धारण किये एक सरोवर भी।" कुछ विचारने के बाद कोटारानी बोली, "यहां थकान दूर करने को विश्राम करना इतना आवश्यक नहीं है, जितना अपना वेश बदल लेना। अब तो हम काफी दूर निकल आये है और मेरे पकड़े जाने की कोई सभावना नहीं है। वेश बदल लूंगी तो उससे बिलकुल ही अतीत हो जाऊंगी। रात अभी बहुत शेष है। वह पूरियों का गमछा और अपना उत्तरीय मुझे दे दो, और तुम जाकर इस मकान के निवासियों को जगाओ। मैं तब तक इस ओट में शट से अपना वेश बदल लेती हू।"

रामचंद्र मकान के प्रवेश-द्वार की ओर बढ़ा। कोटारानी ने घोड़े को एक वृक्ष से बांध दिया। सारे वस्त्रालंकार खोलकर रामचंद्र के उत्तरीय में गांठ देकर छिपा दिये। मैली चादर जो ओढ़कर लायी थी, उसकी भाड़ी पहन ली। पूरियों के गमछे को स्तन-पट्टिका बनाकर उभरती अपनी उभरती हुई आयु बाध ली।

उधर रामचंद्र ने द्वार खटखटाना आरंभ किया। भीतर से कोई भी नहीं बोला। श्रुतला भीतर से बढ़ थी। इससे अनुमान था कि अवश्य वहां कोई है। जब कोई भी नहीं बोला तो उसने जोर-जोर से चिल्लाना आरंभ किया, "भाई, द्वार क्यों नहीं खोलते। हम दूर के परदेसी मार्ग छोकर तुम्हारी शरण में आये है।"

फिर तो अपना वेश बदलकर कपड़े और जेवरों की पोटली लेकर कोटारानी भी बही आ पहुंची, द्वार खुलवाने में उसकी सहायता करने को।

अब भीतर से किसीकी आवाज सुनाई दी, "ना भाई, ना, मैं एक अंधी बुढ़िया हूं। मेरी झोपड़ी में कुछ भी छपया-पँसा नहीं है। न मेरे सिवा कोई और प्राणी ही है। इसलिए मेरे द्वार को खुलवाने या उसे तोड़ने की

कोई आवश्यकता ही नहीं है। तुम लौट क्यों नहीं जाते ?”
 रामचंद्र ने कहा, “मां, हमको अपनी सतान समझ लो। हम तुम्हारी
 कोई विगाड़ करने नहीं आये हैं। मार्ग में रात-भर के थके हुए हम दो प्राणी
 हैं। तुम्हें बड़ा पुण्य होगा।”

कोटारानी बोली, “मा, तुमने हमें शायद कोई लुटेरा समझ लिया।
 इस बात से निडर रहो। जाते समय हम तुम्हारी इस कृपा का बदला
 अवश्य ही कुछ द्रव्य से चुका सकेंगे।”

नारी नारी की अनुनय-विनय के वशीभूत हो गयीं या शायद द्रव्य के
 लालच से उसने द्वार खोल दिये और उन दोनों को सिर से पैर तक हाथों
 से टटोलकर समझ लिया। फिर वह बोली, “हम यहां पुष्कर में श्वेत कमल
 उपजाते हैं। काश्मीर का राजा जब सूर्य-पूजा के लिए मार्तंड के मंदिर में
 आता है तो मेरे लड़के को वहां द्वादश कमल के फूल ले जाकर पूजा
 करानी होती है। यही हमारी वृत्ति है। राजा बारह महीनों में बारह बार
 वहां आता है—प्रत्येक रविवार को। जो कुछ मेरे बेटे को राजदरबार से
 मिलता है, उसकी पूजा हम यहां गाय पालकर और थोड़ी-सी खेती से कर
 लेते हैं।”

“मंदिर कितनी दूर है ?” रामचंद्र ने पूछा।

“केवल एक दिन का पड़ाव। तुम कौन, कहां से इस सूने जंगल और
 आधी रात में आ गये ?” बुढ़िया ने पूछा।

प्रत्युत्तर में कोटारानी आगे बढ़ गयी। उसने कहा, “हम भी तो
 मार्तंड के मंदिर में पूजा चढ़ाने आये हैं। मार्ग भूल गये।”

“मैं तुम्हें उसके लिए छोटा मार्ग भी बता दूंगी। दिन निकल आने
 दो।”

“महाराज पूजा के लिए कब आते हैं ?”

शुक्ल पक्ष में पहले इतवार और कृष्ण पक्ष में अंतिम इतवार को।
 कल है इतवार। मेरे बेटे को एक-दो दिन पहले ही वहां पहुंच जाना पड़ता
 है। तुमने खाना खाया भी या नहीं ?” उन तीर्थयात्रियों पर द्रवित होकर
 बुढ़िया ने पूछा।

कोटारानी बोली, “मा, हमें भोजन से अधिक नींद ही आवश्यक है।”

“ओढ़ने को मैं तुम्हे कबल चार भी दे सकूंगी, पर चारपाई एक ही है। मैं तो घरती पर सोती हूँ।”

रामचंद्र ने कहा, “मैं भी घरती पर ही सो जाऊंगा।”

बुढ़िया ने पूछा, “यह महिला तुम्हारी कौन है?”

रामचंद्र ने इसका कोई उत्तर न देकर कहा, “हमारे साथ एक घोड़ा भी है।”

“तो क्या है? उसे गौशाला में बांध आओ। कोई खटका नहीं। बाहर घास रखी है। दो पूली उसे भी डाल आना। खाना या न खाना उसकी इच्छा की बात है।”

पहले रामचंद्र घोड़े को गौशाला में बांधने चला गया। बुढ़िया ने पश्मिनी के कंधे को टटोलकर, उसपर हाथ रखकर पूछा, “वह घोड़े को बांधने चला गया क्या?”

“हा!”

फिर उसने कोटारानी के मुखमंडल को टटोलकर देखा। उसके वक्ष पर अपना हाथ घुमाकर उसके रूप-यौवन की थाह ली, फिर पूछा, “ये कौन है तुम्हारे?”

“कोई नहीं।”

“फिर मैं जहा सोती हूँ, तुम भी वहीं चलो, पर वहा...।”

“नहीं मा, मैं इस अविश्वास से अपने मन को दुबल नहीं बनाऊंगी। आपके साथ मैं किसी असुविधा को नहीं बढाऊंगी।”

“तुम जानो फिर! मैं अंधी हूँ। मैं रात में कुछ भी नहीं देख पाती। फिर तुम्हें क्या सलाह दू? चलो भीतर कमरे में वही एक खटिया है।”

बुढ़िया पश्मिनी को भीतर ले गयी। वही एक चारपाई रखी थी, उसी-पर चारों कंबल पड़े थे। उसने कोटारानी को यह सब बतला दिया।

“मैं यहां दिया जला देती। राख में दबे हुए उपले पर मैं किसी तरह घास-फूस डालकर लपट उठा भी लेती, पर तेल की कमी है।”

“कोई चिंता नहीं, हमारे मन का निश्चय ही मार्ग का उजाला है।”

रामचंद्र ने घोड़े को गौशाला में बांध दिया। उसकी जीन और लगाम वही खोलकर रख दी। उसने घोड़े के सामने घास की पूली भी रख

पर उस पशु ने उसकी ओर कोई ध्यान ही नहीं दिया।

रामचंद्र अच्छी तरह गौशाता का द्वार बंद कर बूढ़ता हुआ अपने कमरे में चला गया। उसने कहा, “महारानी जी, आप अकेली ही हैं?”

“हा, धीरे-धीरे बोलो। गृहस्वामिनी चली गयी हैं। आंखों की ज्योति चली जाने से वे शब्द सुनने में बड़ी तेज हैं। धीरे-धीरे बोलो। मेरा परिचय क्या अभी इस प्रकार खोल देने के लिए है?”

रामचंद्र ने मद स्वर में कहा, “यही होगा।”

“मैंने दो कंबल तुम्हारे लिए भूमि पर रख दिये हैं। दो कंबल लेकर मैं चारपाई पर हूँ।”

रामचंद्र ने और भी धीरे-धीरे पूछा, “वह आभूषणों की षोटली भी क्या सभाल कर रख ली?”

“हा, सिरहाने ही तो।”

“मैं बाहर पीपल के पेड़ के चबूतरे पर सो जाऊँ क्या?”

“अगर ये दोनों कंबल तुम्हारे जाड़े का तिरस्कार कर भी दें, तो क्या; रात में कोई भूखा वाप तुम्हारा सम्मान कर देगा। यहाँ घनघोर जंगल है।”

“धनुष-बाण के सिवा क्या मेरे पाल खड्ग नहीं है?”

“उसका उपयोग इसी कमरे में हो सकता है।”

रामचंद्र ने बहुत ही धीरे-धीरे पूछा, “तुम्हारा मतलब है मैं भी इसी कमरे में सो रहूँ।”

“रात काली है, नींद में तियम भी अंधा है तो क्या हुआ? तुम धरती पर सो जाओ। मैं चारपाई पर हूँ। धनुष-बाण और खड्ग हम दोनों के बीच में साक्षी होकर रहेगा।”

ऐसा ही किया गया। रामचंद्र बोला, “अब मैं सोता हूँ।”

“हां, सो जाओ। सत्य कभी नहीं सोता।”

कोटारानी तो तुरत ही सो गयी और रामचंद्र सांचता रह गया, ‘कौन है यह विचित्र नारी? इसको पत्नी-रूप में प्राप्त करने से क्या इसका अनुचर हो जाना ही श्रेष्ठ नहीं है?’

फिर-फिरकर रामचंद्र के मन में उस सुंदरी की अनुकंपा जीत लेने

के उपाय उठते। कभी वह उसका प्रणयी बन जाने की उतावली से भर जाता, कभी उस अकेली अवला का सहामक रक्षक। वह बड़ी देर तक यह लड़ाई लड़ता रहा। अंत में उसे भी नींद आ ही गयी।

बहुत प्रभात में ही कोटारानी उठ बैठी। उसने देखा रामचंद्र अभी गहरी नींद में ही था। उसने उठाय नहीं उसे। चारपाई पर बैठी-बैठा विचारने लगी, 'क्या यह बड़ा विचित्र संयोग नहीं जान पड़ता? हम अनायास ही मात्तंड मंदिर के निकट हैं, और वहां सूर्य की पूजा में कश्मीर का नरेश। उसके राजभवन में उसका मन जीतने के लिए मेरा जाना असंभव होता। बीच में मुझे कई दावेदारों से लड़ना पड़ता। यहां सूर्य के मंदिर में मुझे रोकनेवाला कौन है?'

वह अपने मन में इसी विचार की दृढ़ता को जगाने लगी।

उसने अपने ध्यान में सूर्य के मंदिर की स्पष्ट कल्पना की और उस पत्थर की पूजा करने वाले राजा को भी देखा। क्या वह उसे छोड़कर हाड़-चाम की प्रतिभा पर भी खिंच सकता है? देखा जायेगा। उसने अपने मन की दृढ़ता को और भी कसकर बाध लिया। अंत में वह नींद में खो गयी और फिर अपने चिरकाल के सपनों को उभारने लगी।

बहुत प्रकाश फैल गया था अब बाहर। बुढ़िया द्वार खुलवाकर भीतर आ गयी। कोटारानी ने अब बुढ़िया के स्पष्ट रूप को देखा और खिंचकर उसके चरणों पर प्रणाम किया।

"तुम तो बहुत जल्दी उठ गयी हो। अनजानी जगह में नींद में बाधा पड़ जाती है।"

कोटारानी ने इसके उत्तर में कहा, "मां, यह वर्तन लेकर क्या पानी भरने जा रही हो? कुर्आ कहा पर है मुझे बता दीजिये।"

उसने इसका कोई उत्तर न देकर कहा, "बेटी, तुम्हारे ये वस्त्र मँले ही नहीं, अंग पर अधूरे भी है। पर तुम्हारे मुख को ज्योति और मन का शील इस बात का साक्षी है कि तुम अच्छे कुल में उत्पन्न हुई हो। मात्तंड के मंदिर की मनोती मानकर आयी हो—कितनी दूर से? क्या तुम्हारा विवाह हो गया?"

कोटारानी ने इन दोनों प्रश्नों को ओट में रखकर कहा, "रात तो

जो सपन्नता झलक रही है, वह तुम्हारे साथ की इस महिला के अंग पर क्यों नहीं है? रात में अंधकार और अपनी आँखों की दुर्बलता से मैं इस भेद को नहीं पा सकी।”

“नहीं माता जी, भेद कुछ भी नहीं है। लोगों की कुदृष्टि से बचने के लिए ही उन्होंने अपने को जीर्ण और मलिन वेश में लपेट लिया था। वह अपने साथ अपनी वास्तविकता की गठरी ले गयी है। जब नहा-धोकर आवेंगी तो आप उन्हें ठीक-ठीक पहचान लेंगी।”

“केवल देखने से ही क्या हो जायेगा? जब तक मेरे कान तुमसे उसका परिचय न सुन लेंगे, बात अधूरी ही रहेगी।”

“वह तो सब वाद की बात है। अभी तो हम बड़ी शीघ्रता में हैं। आज के रविवार की इस मूयें-पूजा को संपन्न कर ही लेना चाहते हैं। सूर्यास्त से बहुत पहले ही हम वहाँ पहुँच जाना होगा। न जाने हमारे और मंदिर के बीच की दूरी हमारी अनभिज्ञता से कितनी बढ़ जाये।”

“तुम बड़ी सरलता से समय पर ही वहाँ पहुँच जाओगे और मार्ग बहुत सीधा और स्पष्ट है, पर बिना दूध पिलाये मैं तुम्हें जाने ही न दूँगी।”

इतने ही में नवीन वस्त्रों में सुसज्जित होकर कोटारानी वही पर आ गयी। स्नान के अनंतर उसके अंग-प्रत्यंग में जो आभा निखर आयी थी, वह उसके आच्छादन में और भी प्रखर हो उठी। अब तो माता उसका परिचय जानने के लिए अत्यंत लात्तायित हो गयी।

कोटारानी ने अभी अपने आभूषणों में से किसीको पहना नहीं था, पर माता ने उसके बायें हाथ में बंधे विवाह के कंकण को देख ही लिया, जिसके कारण उसके मन में गंभीर रहस्य चक्कर काटने लगा।

मंदिर में समय पर पहुँच जाने की जल्दी पर स्नेहमयी माता की मनुहार उन्हें माननी ही पड़ी। और वे एक-एक घूंट दूध पी लेने के लिए राजी हो गये।

बुढ़िया ने दूध गरम करने को रख दिया और कोटारानी के पास आकर बोली, “मेरे बेटे का नाम शोभन है। वह महाराज को पूजा कराने के लिए मंदिर में गया है। मेरा उल्लेख करना, वह तुम्हें भी विधिपूर्वक

पूजा करा देगा। महाराज की पूजा के कारण यदि मंदिर-प्रवेश में भी कोई कठिनाई हुई तो शोभन उसमें भी सहायक हो जायेगा।” कहती हुई वह उनके लिए दूध लेने चली गयी।

कोटारानी हाथ में बध्ने उस ककण की गांठ पर अपने नख चुभाने लगी। फिर रुककर बोली, “इसपर माता की बड़ी तीक्ष्ण दृष्टि देर तक खिची की खिची ही रह गयी थी। अब क्या हो? मैं इसे नहीं खोलूंगी। उसे कोई समाधान दे दूंगी। और कदाचित् यह अपना कोई उपयोग मांगता है।”

माता दूध पिनाती हुई बोली, “तुम्हारे हाथ में बध्ने इस ककण का क्या अर्थ है? क्या पूजा के लिए ही इसकी कोई परंपरा है? मैं तो समझती हूँ विवाह के अवसर पर ही इसके बांधे जाने की प्रथा है।”

“हां, विवाह के लिए ही तो।”

“विवाह क्या मंदिर में होगा? अग्नि के बदन क्या सूर्य की साक्षी ली जायेगी?”

“हां, मां, तुम्हारा अनुमान अपने प्रत्येक अक्षर में सही है।”

“अच्छा तो कन्या-दान करने वाले तुम्हारे चाचा हैं, तो वर?”

दूध पीकर कोटारानी घोड़े पर सवार हो चलती बनी। रामचंद्र उसके पीछे दौड़ गया और माता अपने प्रश्न में ही उत्तर खोजती रह गयी। कोटारानी ने जाते-जाते उसके ऊपर एक सोने का सिक्का फेंक दिया।

उस रविवार की पूजा में पहुंचने के लिए वे बड़ी उतावली से आगे को बढ़ते जा रहे थे। दोपहर होते ही अचानक घोड़े की पीठ पर से कोटारानी चिल्ला उठी, “मंदिर आ गया। मैंने उसके शिखर पर उड़ती हुई पताका में उनके चक्र को पहचान लिया।”

और रामचंद्र ने भी इसका समर्थन किया, “हां, मैं भी शंख-घंट और

बाजो की मंद्र ध्वनि सुन रहा हूँ।”

कोटारानी झट से धौड़े पर से उतर पड़ी।

“क्यों, अभी क्यों उतर गयी? क्या देवता को आदर देने के लिए नंगे पैर पैदल ही जाना होगा?”

“अब आभूषण पहन लेने का समय आ गया।”

कोटारानी जब सब आभूषणों में सज-धजकर तैयार हो गयी तो रामचंद्र उसका मईस जैसा दिखाई देने लगा। वह धौड़े की लगाम पकड़कर आगे-आगे जाती हुई उस मुंदरी का अनुसरण कर रहा था।

मंदिर के निकट जाकर उन दोनों ने देखा, बड़ी परिधि में वह कनातों से घेर दिया गया था। जो दो मार्ग प्रवेश-प्रस्थान के छोड़ दिये गये थे, वहा पर नंगी तलवारे लिए दाहिने-बायें दो सैनिक पहरा दे रहे थे।

यह सब देखकर रामचंद्र बोला, “देवी जी, अब क्या हो? अनुनय-विनय हमारी मान लेंगे क्या ये सैनिक?”

“बड़े कायर हो तुम। इतनी दूरी पर उनके खड्गों की चमक में ही घायल हो गये क्या? चलो, मैं आगे चलती हूँ। मेरा अनुसरण करो।”

कोटारानी बड़े साहस से भरी, रामचंद्र के कंधे पर का धनुष और कटि में बंधी तलवार लेकर आगे बढ़ी। उसके रूप की तेजस्विता और समुन्नत दर्प के बशीभूत होकर दोनों प्रहरियों ने माथा विनत कर आंखें नीची कर ली।

कोटारानी ने उनके उत्तोलित खड्ग भी अपने दोनों हाथों से नीचे गिरा दिये। सहसा उन्होंने अपने दोनों खड्गों को मिलाकर अपने भूले गये कर्त्तव्य को याद किया और उसका मार्ग प्रतिबधित कर कहा, “नहीं, मंदिर में जाने की किसीको भी आज्ञा नहीं है। भीतर महाराज सहदेव भगवान भास्कर की पूजा में हैं।”

“मैं भी पूजा हो के लिए आयी हूँ बड़ी दूर से, इसी रविवार के सुदिन को पकड़ने को। हट जाओ।”

“नहीं, यही राजाज्ञा है।”

“राजाज्ञा किसी कुमार्गी की पकड़ के लिए हो सकती है। भगवान केवल राजा का ही नहीं, सारी प्रजा का है। मुझे अवश्य ही, आज ही के

मुहूर्त में भगवान की पूजा करनी है। हट जाओ। छोड़ो हमारा मार्ग।”

कोटारानी की प्रभुता और तेजस्विता-भरी वाणी से दोनों प्रहरी सहम उठे। एक ने घबराकर पूछा, “आप कौन हैं?”

“मैं कोटारानी हूँ। महाराज से जाकर कह दो। मुझे अवश्य ही अभी पूजा करनी है। यदि उन्होंने मुझे रोका तो उनकी राजाज्ञा को ठुकरा दूंगी और तुमने बाधा दी तो तुम्हारी तलवारों के टुकड़े कर भीतर चली जाऊंगी।”

दोनों सिपाहियों ने आपस में मन्त्रणा की और एक भीतर जाते हुए बोला, “मैं अभी महाराज का अभिमत लेकर आता हूँ। तब तक आप क्षण-भर यहाँ ठहरिये।”

सिपाही दौड़ते हुए मंदिर के भीतर चला गया। पुरोहित ऊँचे स्वर से मंत्र-पाठ कर रहा था : राजा अपने दोनों हाथों में कमल का फूल लिए उसके समर्पण की प्रतीक्षा कर रहा था। सिपाही को आगे बढ़कर बाधा पहुंचाने का साहस नहीं हुआ।

मंत्र की पूर्णता पर महाराज ने वह श्वेत कमल देवता के चरणों में चढ़ा दिया। प्रहरी पर दृष्टि पड़ते ही उन्होंने पूछा, “क्या है?”

“महाराज की जय हो ! दो पूजार्थी महाराज की आज्ञा का उल्लंघन कर मंदिर के भीतर घुस आना चाहते हैं।”

महाराज ने ऊँचे स्वर में कहा, “क्या उन्हें तलवारों का भय दिखाकर भी रुकने को नहीं कहा गया है?”

“वह कहती है, भगवान पर केवल राजा का ही अधिकार नहीं, मेरा भी है।”

“इतनी निर्भय वह है कौन?”

“अपनेको कहीं की रानी बताती है।”

“क्या उसका पति भी साथ में है?”

“जो साथ में है, वह पति तो नहीं, उसका अनुचर-सा जान पड़ता है।”

“उसका पति कहां है?”

हाथ जोड़कर सैनिक बोला, “यह उन्होंने कुछ भी नहीं बताया, न ही

बाजो की मंद्र ध्वनि सुन रहा हूँ।”

कोटारानी झट से घोड़े पर से उतर पड़ी।

“बयो, अभी क्यों उतर गयी? क्या देवता को आदर देने के लिए नंगे पैर पैदल ही जाना होगा?”

“अब आभूषण पहन लेने का समय आ गया।”

कोटारानी जब सब आभूषणों में सज-धजकर तैयार हो गयी तो रामचंद्र उसका सईस जैसा दिखाई देने लगा। वह घोड़े की लगाम पकड़कर आगे-आगे जाती हुई उस सुंदरी का अनुसरण कर रहा था।

मंदिर के निकट जाकर उन दोनों ने देखा, बड़ी परिधि में वह कनातों से घेर दिया गया था। जो दो मार्ग प्रवेश-प्रस्थान के छोड़ दिये गये थे, वहा पर नगी तलवारें लिए दाहिने-बायें दो सैनिक पहरा दे रहे थे।

यह सब देखकर रामचंद्र बोला, “देवी जी, अब क्या हो? अनुनय-विनय हमारी मान लेंगे क्या ये सैनिक?”

“बड़े कायर हो तुम। इतनी दूरी पर उनके खड्गों की चमक से ही घायल हो गये क्या? चलो, मैं आगे चलती हूँ। मेरा अनुसरण करो।”

कोटारानी बड़े साहस से भरी, रामचंद्र के कंधे पर का धनुष और कटि में बंधी तलवार लेकर आगे बढ़ी। उसके रूप की तेजस्विता और समुन्नत दर्प के बशीभूत होकर दोनों प्रहरियों ने माथा बिनत कर आंखें नीची कर ली।

कोटारानी ने उनके उत्तोलित खड्ग भी अपने दोनों हाथों से नीचे गिरा दिये। सहसा उन्होंने अपने दोनों खड्गों को मिलाकर अपने भूले गये कर्तव्य को याद किया और उसका मार्ग प्रतिबधित कर कहा, “नहीं, मंदिर में जाने की किसीको भी आज्ञा नहीं है। भीतर महाराज सहदेव भगवान भास्कर की पूजा में है।”

“मैं भी पूजा ही के लिए आयी हूँ बड़ी दूर से, इसी रविवार के सुदिन को पकड़ने को। हट जाओ।”

“नहीं, यही राजाज्ञा है।”

“राजाज्ञा किसी कुमार्गी की पकड़ के लिए हो सकती है। भगवान केवल राजा का ही नहीं, सारी प्रजा का है। मुझे अवश्य ही, आज ही के

मुहूर्त में भगवान की पूजा करनी है। हट जाओ। छोड़ो हमारा मार्ग।”

कोटारानी की प्रभुता और तेजस्विता-भरी वाणी से दोनों प्रहरी सहम उठे। एक ने घबराकर पूछा, “आप कौन हैं?”

“मैं कोटारानी हूँ। महाराज से जाकर कह दो। मुझे अवश्य ही अभी पूजा करनी है। यदि उन्होंने मुझे रोका तो उनकी राजाज्ञा को ठुकरा दूगी और तुमने बाधा दी तो तुम्हारी तलवारों के टुकड़े कर भीतर चली जाऊँगी।”

दोनों सिपाहियों ने आपस में मंत्रणा की और एक भीतर जाते हुए बोला, “मैं अभी महाराज का अभिमत लेकर आता हूँ। तब तक आप क्षण-भर यहाँ ठहरिये।”

सिपाही दौड़ते हुए मंदिर के भीतर चला गया। पुरोहित ऊँचे स्वर से मंत्र-पाठ कर रहा था। राजा अपने दोनों हाथों में कमल का फूल लिए उसके समर्पण की प्रतीक्षा कर रहा था। सिपाही को आगे बढ़कर बाधा पहुँचाने का साहस नहीं हुआ।

मंत्र की पूर्णता पर महाराज ने वह श्वेत कमल देवता के चरणों में चढ़ा दिया। प्रहरी पर दृष्टि पड़ते ही उन्होंने पूछा, “क्या है?”

“महाराज की जय हो! दो पूजार्थी महाराज की आज्ञा का उल्लंघन कर मंदिर के भीतर घुस आना चाहते हैं।”

महाराज ने ऊँचे स्वर में कहा, “क्या उन्हें तलवारों का भय दिखाकर भी रुकने को नहीं कहा गया है?”

“वह कहती है, भगवान पर केवल राजा का ही अधिकार नहीं, मेरा भी है।”

“इतनी निर्भय वह है कौन?”

“अपनेको कही की रानी बताती है।”

“क्या उसका पति भी साथ में है?”

“जो साथ में है, वह पति तो नहीं, उसका अनुचर-सा जान पड़ता है।”

“उसका पति कहा है?”

हाथ जोड़कर सैनिक बोला, “यह उन्होंने कुछ भी नहीं बताया, न ही

मैंने उनके मुख पर ही सीभाग्य का कोई चिह्न देखा।”

महाराज ने पूछा, “शोभन, अभी कितने कमल गेप हैं?”

उत्तर मिला, “पाच।”

“यया पाचो कमल एक ही मत्र से?”

शोभन ने तत्काल कहा, “नहीं महाराज।” उसने आठवां कमल राजा के हाथों में रखा और मत्र पढ़ने लगा।

सैनिक कोई निर्णय न पाकर वही खड़ा रह गया।

मंदिर-प्रवेश की अधीरता में जब कोटारानी को बाहर पल में पहर बीतने लगा तो उसने प्रहरी के हाथ का खड्ग छीनकर दूर फेंक दिया और तडित् वेग से भीतर घुस गयी। रामचंद्र को साहस नहीं हो सका कि वह भी उसका अनुकरण कर ले।

शोभन के अधरो पर पूजा का मंत्र था और राजा के कर-संपुट में समर्पण का श्वेत कमल। कोटारानी सीधी जाकर राजा के पार्श्व में खड़ी हो गयी।

प्रहरी चिल्लामा, “महाराज, यही है वह महिला! यह आपके अनुशासन की अवज्ञा कर भीतर ही चली आयी। अकेला द्वार पर का प्रहरी इन्हें रोक भी न सका होगा।”

सहदेव कोटारानी को देखकर मंत्रमुग्ध हो गया और शोभन के अधरों पर का मंत्र वही कही समा गया। अब तो साहस पाकर रामचंद्र भी वही घुस आया था।

बीच ही में मंत्र की परिसमाप्ति पर सहदेव ने वह कमल भगवान मार्तंड के चरणों के बदले कोटारानी के शीर्ष पर रख दिया। रानी ने अपने जूड़े में खोसकर उसे स्थिरता दे दी।

सहदेव की दृष्टि कोटारानी पर अचल हो गयी। वह अपने समस्त परिवेश में मानो उसके भीतर समा गया।

मंत्र के स्थान पर शोभन के मुंह से निकल गया, “तुम कौन, कहा से आये हो?”

रामचंद्र ने उत्तर दिया, “ये कोटा की कुमारी राजकन्या हैं, इन्होंने स्वप्न में मार्तंड की पूजा की मनौती मानी है। देवता ने इन्हें वर दिया है

कि ये वही की महारानी बनेंगी ।”

सहदेव उठकर खड़ा हो गया । उसने बड़ी लालसा-भरी दृष्टि से देखते हुए पूछा, “कहाँ की महारानी बनेंगी ?”

कोटारानी ने उत्तर में कहा, “जहा का संयोग होगा ।”

“मैं मात्स्य की पूजा में हूँ । मेरे मुख से झूठ न निकलेगा । मैं बता दू, ये वहाँ की महारानी बनेंगी ?”

“हम आपका निर्णय मुझे भी तो ।”

“ये काश्मीर की महारानी बनेंगी । मैं काश्मीर का महाराजा सहदेव हूँ ।”

कोटारानी ने पीठ फिराकर कहा, “नहीं !”

सहदेव के सारे व्यक्तित्व पर पानी पड़ गया । उसने रामचंद्र से कहा, “तुम इन्हें समझाते क्यों नहीं ?”

“मैं इनका हित-अहित क्या जानू ?”

“तुम्हारा इस सुंदरी से क्या संबंध है ?”

“हां, है ।” और रामचंद्र उस संबंध को स्पष्ट करते हुए रह गया ।

“मैं धरती के स्वर्ग काश्मीर का अधिपति हूँ । धन-धान्य, फल-फूलों से समृद्ध मेरा राज्य है । वेद-शास्त्रों में पारंगत, कला-कौशल में सुदक्ष, शूर-वीरता में प्रसिद्ध मेरी प्रजा है । ऐसे सहदेव को छोड़कर और ये किसकी महारानी बनेंगी ? इस देवता के मंदिर में हमारा मिलन क्या यही वह देवी संयोग नहीं है ?” सहदेव ने कोटारानी की ओर हाथ उठाकर पूछा ।

“नहीं !” कोटारानी ने फिर उसी दृढ़तापूर्वक कहा, “क्योंकि महाराज आपके राज्य में बड़ी दुर्दशा है । प्रजा मुर्खी नहीं है । मंत्रियों में वैमनस्य है । पंडित लालची हैं, कृपक आलसी हैं, व्यापारी ठग हैं, राज-कर्मचारी विषयी और सेना कायर है ।”

“यदि तुम मेरी हो जाओ तो मैं तुमसे प्रकाश लेकर इन सबको ठीक मार्ग पर ले आऊंगा ।”

कोटारानी ने पूछा, “आपके रनिवास में और कितनी रानियां है ?”

सहदेव ने उत्तर दिया, “मैं तुम्हें पटरानी बनाऊंगा ।”

कोटारानी ने सहदेव की ओर हंसते हुए देखा ।

रामचद्र ने पूछा, "आपकी पहली पटरानी कहा जावेगी?"

"जावेगी कही नहीं। वही रहेंगी। उनके भवन की छत पर एक भवन और बना दिया जावेगा। उसीमें इनका निवास होगा।"

"नहीं, मैं वही नहीं रहूँगी। ऊपर-नीचे चढ़ते-उतरते हुए आपकी दूसरी रयल रानियां मुझे धक्का देकर गिरा देंगी या मेरा गला घांटकर मार डालेंगी।"

"तुम्हारे लिए अलग प्रासाद बना दिया जावेगा।"

सहदेव के इस प्रस्ताव पर भी जब वे दोनों चुप ही रहे, तो उसने रामचद्र के कंधे पर हाथ रखकर कहा, "मैं तुम्हें अपनी राजसभा में प्रधान-मन्त्री के पद पर प्रतिष्ठा दे दूंगा।"

रामचद्र के मुख पर प्रमन्नता उमर आयी।

सहदेव ने उसे सहमत जानकर पूछा, "क्या तुम इनके बड़े भाई हो?"

कोटारानी ने तमक कर विरोध किया, "मेरे चाचा हैं।"

"तब भी क्या तुम इनकी समझ से काम न लोगी?"

कोटारानी बोली, "अच्छा, अभी आपके सम्मान्य अतिथि होकर हम रह सकते हैं। आपको हमारे निवास और भोजन की समुचित व्यवस्था करनी पड़ेगी।"

"वह तो करनी ही पड़ेगी। आप लोग क्या करेंगे?"

रामचद्र ने उत्तर दिया, "हमें आपकी राजसभा में स्थान मिलेगा। वहाँ हम आपकी राज्य-प्रणाली का अध्ययन करेंगे, उसके मुद्धार के उपायों के लिए आपको सल्लाह देंगे। हम परोक्ष रूप से आपकी प्रजा के साथ भी संपर्क रखेंगे और उनकी प्रतिक्रिया पर भी आपको ठीक-ठीक राय देंगे।"

"यह तो सब हो ही जावेगा, पर इनके साथ मेरा विवाह कब होगा?"

"ठहरो, मुझे अभी पूजा करनी है।"

वह पूजा में बैठ गयी। विवाह के लिए उसके हाथ में जो कंकण बाधा गया था, उसमें का सोने का सिक्का तो वह शोभन की माता को दे आयी थी। शेष सब उसने मार्तण्ड के चरणों पर रख दिया। साथ ही एक माला और निकालकर रख दी।

सहदेव ने पूछा, “यह क्या है ?”

“मेरा मंगल-सूत्र ।”

“इसे कब पहनोगी ?”

“जब मेरा विवाह हो जायेगा ।”

“वह कब होगा ?”

“जब आपके राज्य में किसीको भी कष्ट नहीं होगा । अधिकारी वर्ग कर्तव्यपरायण, प्रजा कर्मरत-मुखी-सतुष्ट हो जायेगी, तब ।” रामचंद्र ने कोटारानी के बदले उत्तर दिया ।

सहदेव उत्साह में भरकर बोला, “तुम्हारे भीतर मेरे राज्य में इम प्रकाश को प्रसारित कर देने की प्रतिभा जान पड़ती है । तुम्हारा क्या नाम है ?”

“इस सेवक को रामचंद्र कहते हैं ।”

“अभी यही, मार्तंड को साक्षी कर मैं तुम्हें अपना प्रधानमंत्री नियुक्त करता हूँ ।”

“नहीं महाराज, मुझे सबसे ऊपर की सीढ़ी से नीचे गिर जाने का भय है । अभी आपके प्रधानमंत्री कौन हैं ?”

“वे अग्नि के उपासक हैं, मैं सूर्य का ।”

“दोनों में भेद समझना ही तो अहंवादिता है । चलो ।” कोटारानी पूजा सपन्न कर सहसा रामचंद्र को लेकर बाहर चली आयी ।

जाते-जाते मार्ग में रामचंद्र ने पूछा, “विवाह का ककण तो तुम भीतर ही भूल आयी हो ।”

“देवता के चरणों पर से उसे कौन उठा सकता है ? चलो, चलते रहो ।”

रामचंद्र ने बड़ी चिंता से भरकर पूछा, “कहा ?”

“घोड़े के पास । वह हमारे यहाँ से चले जाने की सूचना है । चिंता क्यों करते हो ? मेरी पोटली में बहुत सुवर्ण है ।”

घोड़े के निकट आकर कोटारानी अपनी निरपेक्षा दिखाने के लिए उच्चकर उसपर सवार हो गयी, “इसकी लगाम ?”

रामचंद्र ने उसके दोनों टुकड़े अपने दोनों हाथों में दिखाकर कहा,

“यह तो टूट गयी बीच में।”

“शायद तुम यहाँ से कहीं और जाना नहीं चाहते। तुम्हारे पूर्वजों की भूमि के इस आग्रह पर ही तुमने इस लगाम को बीच में दो कर दिया है।”

“नहीं महारानी जी, इसपर मुझे चूहे के दाँत दिखाई देते हैं।”

“इस परम सुंदर राज्य से बाहर जाना तो मैं भी नहीं चाहती, पर अपना आकर्षण बढ़ाने के लिए यह दिखाना ही होगा। इसलिए मैं घोड़े से नीचे नहीं उतरूँगी और उनके आने तक तुम इस लगाम को जोड़ने का प्रयत्न करते रहो।”

उन दोनों के चले जाने को कोई अभाव न गिनकर शोभन ने दूसरा श्वेत कमल महाराज सहदेव की ओर बढ़ाते हुए कहा, “लीजिये महाराज, यह छटा कमल, मैं मंत्र की आवृत्ति करता हूँ।”

महाराज ने उसकी ओर हाथ नहीं बढ़ाया, “छह-सात, आठ-नौ, दस-ग्यारह-बारह, ये सभी कमल देवता ने स्वीकार कर लिए। अब कैसा मंत्र और कैसी पूजा? देवता का वर साक्षात् वधू होकर यहाँ प्रकट हो गया। चलो, वह रिसाकर चली गयी। सबसे पहले उसे मना लेना है।”

“नहीं महाराज, वह कहीं जाने वाली नहीं है। देखिये, उसके विवाह का ककण यही देवता के चरणों पर पड़ा है।”

बड़ी आशा में फूलकर सहदेव उस ककण को उठाने बढ़ा, पर शोभन ने उसे रोककर कहा, “ऐसी उद्विग्नता न दिखाइये महाराज, सफलता के द्वार की यह सबसे बड़ी बाधा है।”

“तब लाओ, इन सभी फूलों की ओट में इस ककण को छिपा दें।” सहदेव ने वे सभी फूल उठा लिए।

शोभन जल्दी-जल्दी उस समर्पण को मंत्र की सार्थकता देने लगा। सहदेव मंत्र की पूर्णता से पहले ही उन फूलों को देवता के चरणों पर रख कर बाहर को दौड़ गया।

दोनों प्रहरियों ने महाराज के आगमन पर मस्तक विनत कर दिया। सहदेव ने पूछा, “वह कहा गयी?”

दोनों ने एक ही ओर अंगुली निर्दिष्ट की। सहदेव उधर ही दौड़ गया। वहाँ जाकर देखा, कोटारानी एक मुडौल और श्वेत घोड़े पर चढ़ी

बड़ी सुदूर जंच रही थी। रामचंद्र नीचे खड़ा-खड़ा उसकी दो टुकड़ों में विभक्त लगाम को जोड़ने के असफल प्रयत्न में लगा था।

सहदेव ने दूर में रानी पर दृष्टि पड़ते ही कहा, "क्यों तुम रिस में भरकर चली आयी?"

"नहीं तो।" सारा विपर्यास दूर कर रानी बोली।

"बिना कहे-सुने ही चली आयी?"

"मेरी पूजा हो चुकी थी।"

"इतने शीघ्र?"

"पूजा क्या समय की दीर्घता है? वह तो भावना का उत्कर्ष होती है।"

"फिर तुम जा कहा रही हो?"

"अब यहाँ आकर और जा ही कहा सकती हूँ? यह मेरे स्वप्नों की जन्मभूमि, मेरी भावनाओं का साकाररूप, मेरी आकांक्षाओं का सर्वोच्च हिमाचल, मेरे जन्म की सार्थकता का स्वर्ग! इसे छोड़कर अब कहा जा सकती हूँ?"

"तुम्हारा यह निर्णय स्तुत्य है। तुम कश्मीर की हो, कश्मीर तुम्हारा है। यह घोड़ा अपने चाचा का सम्मान बढ़ाने के लिए उन्हें दे दो। तुम मेरे रथ में चलो।"

"बिना किसी संबन्ध के तुम्हारे रथ पर जाने से क्या मैं तुम्हारी रखैल हूँ?" उसने दृढ़तापूर्वक कहा, "नहीं।"

सहदेव अपना-सा मुह लेकर रह गया।

कोटारानी को फिर कुछ याद आया। उसने रामचंद्र से पूछा, "मेरे विवाह का वह कंकण कहा है?"

इतने में शोभन रेशमी रुमाल में बंधी हुई कोई चीज लाकर बोला, "देवी जी, यह लीजिये आपका कंकण!"

"शोभन, मैंने इसमें बंधा हुआ सोने का दीनार तुम्हारी माता जी को भेंट में दिया है। यह रुमाल भी उनके पास धरोहर रख दो। उनका मुझे विश्वास है। जब मैं इसके उपयुक्त समय पाऊँगी तो उनके मुख से अपने विवाह का आशीर्वाद प्राप्त करूँगी।"

रामचंद्र ने टूटी हुई लगाम में गांठ बांधकर कोटारानी की ओर बढ़ा दी।

वह आगे को बढ़ने लगी। सहदेव ने अधीर होकर पूछा, “तुम कहा जाओगी इस अपरिचित मार्ग से होकर?”

“इसका चप्पा-चप्पा मेरी दृष्टि में बसा हुआ है। मैं अपने उन सब स्वप्न के चित्रों को चर्मचक्षुओं से देखकर पहचान लूंगी। इस राज्य के वन-पर्वतों को गिलूंगी। घेतों, किसानों और ग्रामों की दशा देखूंगी। फिर तुम्हारी राजधानी के अधिकारियों के उस गर्व को समझूंगी, जिसे वे इन श्रमिकों के जीवन का आधार मानते हैं। मेरे चाचा को धरोहर-रूप में ले जाओ। मेरे लौट आने तक वे कहीं मेरे रहने का प्रबंध करें।”

उस दिन महाराज की पटरानी ने सहदेव के प्रवेश के लिए द्वार खोले ही नहीं, जब उन्होंने तीन बार सच ही सच कहने की प्रतिज्ञा की तो उसने द्वार तो खोल दिये पर वही प्रवेश स्थल पर खड़े-खड़े उनकी प्रगति को रोककर कहा, “पहले अपने मन में पड़ी हुई गांठ को खोलो।”

“कौन-सी गांठ?”

“रजत भवन में तुमने किस सुदरी नारी को ठहराया है? वह पुंश्चली है। वैसी ही नारियों के मुहल्ले में उसे क्यों नहीं बसाया?”

“वह शरीर नहीं बेचती। वह गीतवती है। तुम्हारे ही मनोरंजन के लिए आयी है।”

“पर कभी किसीने उसे गाते हुए नहीं सुना।”

“इस पर्वतीय प्रदेश के शीत ने उसके कंठस्वर को जकड़ लिया है। अपने रोग पर विजय प्राप्त कर वह सबसे पहले अपना गीत तुम्हें ही सुनायेगी।”

“तुम सरासर झूठ बोल रहे हो। वह गायिका है ही नहीं। वह एक किसान की कन्या है। तुम तीन सहस्र स्वर्ण दीनारों में उसका मूल्य चुका-

कर यहा लाये हो।”

“कौन कहता है?”

“सत्य प्रकाश की भांति विश्वव्यापी, बिना शब्दों की सहायता लिए हमें सब कुछ समझा देता है।”

“ये किंवदंतियां कई मुखों और कानों से होती हुई चीटी में हाथी और हाथी से चीटी भी बन जाती हैं। इसलिए समझदार सुनी हुई बात और देखे हुए सत्य में अंतर रखता है।”

“अच्छी बात है। मैं समझ गयी महाराज। अब आप पधारिये, किसी दूसरी रानी के कक्ष में मनोरंजन ढूढिये, जिसने अभी तक इस सत्य को नहीं पहचाना हो।”

“तुम भूल रही हो। राजधानी के भीतर भी मेरे शत्रुओं की गिनती कम नहीं है। वे मेरे अंतःपुर के भीतर भी कलह के विष को ढूढाकर मेरे मन के टुकड़े कर देना चाहते हैं। ये समाचार उन्होंने ही उड़ाये हैं। बिना शोध के किसी भी विचार को सत्य की प्रतिष्ठा दे देना भूल होगी।”

“तो जब तक मैं इस सत्य को शुद्ध नहीं कर लेती, तब तक आप मुझे छूने के लोभ को परिवर्जित ही रखें!” कहती हुई पटरानी फिर अपने अंतःपुर के पट बंद कर भीतर चली गयी।

द्वार पर खड़ी प्रतिहारी महाराज की उस पराजय को अनदेखा करने के लिए मुह फेरकर अन्यत्र चली गई। और सहदेव के मन के भीतर की रजकता पर सीमा पर के उन अत्याचारों का परदा उठ गया।

वे अत्याचारी थे सीमा पर के राजौरी राज्य के कुछ लुटेरे, जो अकारण ही सहदेव की ग्राम्य प्रजा की तैयार खेती लूट लेते, गोठ से पशुओं को खोल ले जाते और घर भीतर की नारियों का अपहरण करने में भी कम नहीं थे। रात में चोरों की तरह आकर ही नहीं, वे दिन में भी शस्त्र का भय दिखाकर यह सब करने में पटु थे। प्रजा का रक्षक सहदेव इसके प्रतिकार के लिए जो भी उपाय करता, वह सफल नहीं होता था।

पटरानी की भर्त्सना पाकर सहदेव को यह साहस नहीं हुआ कि वह उसका स्थान ले लेने के लिए कोटारानी को सहमत कर ले। उसके भीतर

वे राजौरी के सुटेरे खुल पड़े। यह सीधे अपने गूंगे मन्त्रणा भवन में चला गया।

यहाँ पर ऊपता हुआ प्रहरी अचकचाकर जाग उठा। उगने गिर झुगा, भाला उठाकर घोषणा की, "महाराज महदेव की जय!"

महाराज उदासीनता से जब दोनों हाथों में मस्तक को लेकर सिंहासन पर बँठ चुपचाप रह गये, तो प्रहरी का मन आश्वस्त हुआ कि किसी आपात-स्थिति की आशंका नहीं है।

प्रहरी के मन में फिर यह शका उठी कि महाराज असमय मंत्रणा-गृह में अकेले ही क्यों आ घमके? वह जो रूपगविता रजत भवन में लाकर ठहरा दी गयी है, क्या यह उगीका प्रकोप तो नहीं है? उगने हाथ जोड़कर विनय से पूछा, "महाराज, क्या प्रधानमन्त्री जी को आपके यहाँ आगमन की सूचना दी जाये?"

"नहीं, वे जो कुछ भी युक्त-अयुक्त सोच लेते हैं, वह उनके टूटे हुए दातों के बीच से ठीक-ठीक अक्षर बनकर मेरे कानों तक नहीं पहुँचता। रजत भवन में जो देवी जी आयी है, उनके चाने में उन्होंने क्या अपवाद फैलाया है?"

"हमने तो यही गुना है कि वे बड़ी वीरागना हैं। महाराज के सेना-पति का स्थान भी ले सक्ती हैं। वे जो दूसरे मन्त्री उनके साथ आये हैं, क्या उन्हें बुला लाऊ?"

"नहीं, किसीको भी नहीं। मैं अपने ही विचारों को अभिमन्त्रित करूँगा। तुम भी यहाँ से दूर हो जाओ और केवल मेरी पुकार की सीमा में खड़े रहो।"

प्रहरी ने महाराज की आज्ञा का अनुगमन किया और जैसे ही वह ओट में जाकर खड़ा हुआ कि मन्त्रणा भवन में जलने वाली अकेली दीप-शिखा निर्वापित हो गयी।

प्रहरी फिर महाराज के सामने जाकर बोला, "दयानिधान, दीपक तेल की कमी से बुझ गया। दासी को जाकर बता दूँ कि वह फिर इसे जागरित करने का प्रबंध करे, ताकि आपके शत्रुओं की भांति इस अंधकार का नाश हो?"

“प्रहरी ! हमारे भीतर भी एक दीपक है, उसके ज्योतिष हो जाने पर फिर बाहर के प्रकाश की कोई आवश्यकता नहीं। यह मिट्टी का दीपक तेल मागता है, पर मेरे भीतर के उजाले को चाहिए मधुरस ! क्या तुम्हें फिर और समझाना पड़ेगा ?”

“नहीं महाराज, मैं अभी जाकर परिचारिका को सूचना देता हूँ।” परिचारिका जब पटरानी की दृष्टि-रेखा पर से बिना किसी सकोच के सुरा का पात्र उठाकर ले जाने लगी, तो वह चिल्लाई, “क्यों री ?”

“हा, महाराज के लिए ले जा रही हूँ। आपके विरह में क्या उनकी तृप्ता से भी दड भरा जायेगा ?”

“नहीं, इस पात्र को भरने के लिए कहती हूँ।”

“तब तो यह आपकी विशेष कृपा है !”

पटरानी ने उस पात्र को पूरा ही भरकर दे दिया। परिचारिका बोली, “अत में क्यों न हो, महारानी का वह रोप केवल दिखाने ही के लिए था। यदि उन्होंने इस पात्र को विलकुल ही रिक्त कर दिया तो ?”

“तभी तो मुझे उनकी चोरी को खोल देने का अवसर मिल जायेगा !”

“क्या राजा भी चोरी करता है ?”

“तेरे इस प्रश्न का समाधान मैं क्यों दूँ ?”

“क्या मैंने ही आपको सबसे पहले यह सूचना नहीं दी कि रजत भवन में एक असम-अनुपम रूपकुमारी पधारी हैं ?”

“वह राज्य का अतिथि भवन है। बिना महाराज की विशेष अनुज्ञा प्राप्त किये, कोई वहाँ नहीं ठहर सकता।”

“यह तो सभी पर प्रकट है, पर वे वहाँ ठहरी किसलिए हैं, इसे कोई नहीं जानता।”

“हा, इसीका भेद लेने के लिए, क्या तू मेरा साथ दे सकती है ?”

“वह तो अपनी वृत्ति ही है।”

“जा, पहले महाराज की आज्ञा का पालन कर, उसीके फलस्वरूप हमारा सयोग होगा।”

उम अघकार-भरे मत्तणा गृह में, अपने स्वप्नों की रचना करने के लिए आखें बंद करने की आवश्यकता ही नहीं रह गयी थी। बड़ी देर से वे परि-

चारिका के प्रवेश पर कान बिछाये बैठे थे।

फिर एक आहट पर उठकर वे आगे बढ़ गये। उनके दोनों हाथों की अधीरता से परिचारिका का उत्तरांग छू गया। उसके हाथ का पात्र छलक पड़ा, महाराज की हथेली पर।

परिचारिका चिल्ला उठी, "उई!"

"कोई बात नहीं सुंदरी! अधकार में यदि कुछ हो भी गया, तो क्या उसकी गिनती अपराध में की जानी चाहिए?" उन्होंने हाथ में छलक पड़ी मदिरा को चाटकर कहा, "यही तो वह स्वादिष्ट पेय है और इसका छलक जाना पात्र की परिपूर्णता का साक्षी है। वह अपने ही मद में भूली महारानी आज कैसे इतनी उदार हो गई?"

सहदेव ने उतावला होकर पात्र मुख से लगा लिया। परिचारिका समझ गयी, कहने लगी, "महाराज, मैं चपक ले आती।"

"पगली, क्या कहीं अमृत का कलश भी जूठा होता है? इसकी कोई घूट तुझे कभी नहीं मिली। यदि तू इस समय अपने सच्चे-झूठ के भ्रम को निर्वासन दे सकती है, तो ले एक घूट तू भी इसकी पी ले और इस तथ्य को सोचती ही रह जा कि यह सुरो की सपत्ति देवलोक से इस भर्त्यभूमि में कौन-सा भगीरथ ले आया।" कहते हुए फिर पीने लगा।

दासी बोली, "महाराज, एक ही घूट में आप अनर्गल सत्य कहने लगे। इतने शीघ्र फिर पी लेंगे, तो फिर न जाने क्या-क्या कहने लगे।"

"सुंदरी, क्या तेरा इतना साहस है कि तू मेरे हाथ पकड़कर मुझे रोक ले, या इस पात्र को ही छीनकर ले जाये? मैं कहता हूँ, तू इस पात्र को इतना छलकता हुआ ही भर कर क्यों ले आयी?"

"महाराज, मैं आपको केवल इतना ही स्मरण दिलाती हूँ कि अति की मात्रा में अमृत भी विष हो जाता है।"

"तेरा काम मेरी आज्ञा का पालन करना है। उपदेश देने के लिए मेरे पास दूसरे पंडित हैं। क्यों री? कहा है तू, क्या चली गई?"

दासी को यह समझते हुए देर नहीं लगी कि महाराज का विष बढ़ता ही जा रहा था, उनकी चेष्टाओ तथा एकांत पर उस अधकार ने और भी परदा डाल दिया था। वह अपनी लाज बचाकर वहां से भाग गयी।

सहदेव को जब कोई उत्तर नहीं मिला, तो वह सुरा-पात्र को ही संबोधित कर कुछ कहने लगा। दासी परदे की ओट में होकर कुछ धन सुनती रही। फिर जब महाराज की बोगी समझ के पार हो गई, तो वह वहा से चली गयी।

महारानी ने पूछा, “क्यों री, इतनी देर कहा लगायी ?”

“उन्हीका प्रवचन सुनती रही।”

“क्या मन की गांठ खोलकर उन्होंने बता दिया कि वे उस जादूगरनी को मोल लेकर क्या करेंगे ? तू उनके मन के इस भेद को तोड़कर ले आती तो मुझे परिश्रम नहीं करना पड़ता।”

“सामने होकर नहीं, मैंने परोक्ष में होकर उनका प्रलाप सुना।”

“तो कह तो सही ! उस प्रलाप में ही मुझे कोई कुंजी मिल जाये।”

“जब मैंने उनकी पुकार का कोई उत्तर नहीं दिया तो हाथ के सुरापात्र को ही संबोधित कर धोल उठे।”

“क्या बोले ?”

“‘क्यों री, तू अपने कपड़े कहां खोल आयी ? क्या यह अधेरा वस्त्र के अभाव को नहीं ढक देता। पर तेरी गरदन पर का मस्तक कहां है ? अब देखूँ, तू मेरे इस प्रश्न का उत्तर कैसे देती है।’”

“क्या प्रश्न पूछा उन्होंने ?”

“हा, यही कि रजत भवन में जो मुवर्णा आयी है, उसकी क्या इच्छा है।” कहकर दासी चुप हो गई।

“उसने क्या उत्तर दिया ?”

“सुरापात्र क्या उत्तर देता ? उसके इस मौन पर फिर उन्होंने उसे रिक्त कर दिया और स्वयं ही कहने लगे, ‘मैं उसे अपने वाम भाग में बैठाकर फिर एक और राजतिलक रचाऊंगा। सभी रानिया हम दोनों की आरती उतारेगी। जो मुकर जायेगी, उसे हिमाचल की सर्वोच्च चोटी पर पहुंचा दूंगा। जहा उसे खाने को न कोई घास और न ओढ़ने को कोई कपड़ा ही मिलेगा।’”

“अच्छा, उस रांड की यह हिम्मत ! मैं उसके निवास में आग लगाकर उसकी आकांक्षाओं के साथ उमे भी राख में मिला दूगी।”

“महारानी जी, यह तो तभी संभव होता, जब वह भवन महाभारत की तरह लाख का ही बना होता। उसमें तो कहीं लकड़ी भी नहीं लगी है। ईंट, चूना, पत्थर का निर्माण, द्वार और छत सब का सब चांदी का। फिर अपराध तो यह महाराज का भी हो सकता है, उस मुंदरी का ही क्यों?”

“फिर क्या तू मेरे साथ उसके पास तक चलने को तैयार है? हम जाकर उससे पूछेंगी, वह यहाँ किस मतलब से आई है? इसमें अच्छा अवसर हमें दूसरा मिल भी न सकेगा। बाहर रात है और भीतर महाराज मद के वश में।”

“और मैं निरंतर आपकी अनुचर्या में।”

“चल, फिर मेरे कक्ष में ताला लगा दे! नहीं, पालकी नहीं मंगायी जायेगी।”

“इसी रूप-रेखा में? क्या कोई अन्य वेश नहीं धरा जायगा?”

“नहीं, अपनी इसी स्वाभाविक वेश-भूषा में! केवल एक पूजा की थाली वस्त्र के आच्छादान में साथ लेनी पड़ेगी। हम माहेश्वरी देवी की साध्य आरती में जा रहे हैं। जा शौघता कर, नहीं तो फिर बहाने का सत्य कैसे अखंडित रहेगा?”

यह सब करते क्या देर लगती? वे दोनों कुछ ही समय में रजत भवन के द्वार पर जाकर खड़ी हो गयी। जो प्रतिहारी उसकी रक्षा में खड़ी थी, उसने तुरंत ही पटरानी को पहचानकर मस्तक विनत किया, “चल-कर ही पधारी हैं, क्या आज्ञा है?”

“देवी के मंदिर में क्या अपने अहंकार का प्रदर्शन करना है? कहा है, जो इस भवन में ठहराई गयी है?”

“उनको ही क्या आप इतनी प्रतिष्ठा दे रही है? यही पर बुला दू उन्हें?”

“यदि तू मेरे मन के सभी आक्षेप मिटा सकती है, तो मैं क्यों नहीं यहीं से लौट जाऊँ?”

“मैं इतनी सर्वज्ञा तो न हो सकूंगी, फिर भी उन्हें सुनूँ तो सही।”

“यह कौन है, कहा से, यहाँ क्यों आयी है?”

“इसका भेद जानने की हमारी चेष्टा प्रतिवधित है। वे भी हमपर कभी किसी भापा में खुलती नहीं है।”

“महाराज क्या रात को भी यहा आते हैं?”

प्रतिहारी इस प्रश्न पर गभीरता से विचार करने लगी।

महारानी बोली, “क्यों तू सोच-विचार में पड गयी? हा-हा, मैंने उनके लिए अपने भवन ही नहीं, सारे अत पुर के द्वार बंद करा दिये हैं। राजसभा में चाहे उनका जो भी विधान प्रसारित हो, अत पुर की विधायिका मेरे सिवा दूसरी कौन है!”

“नहीं, महाराज रात को यहा कभी नहीं आते। दिन में भी अकेले कभी नहीं।”

“दिन में कौन आता है उनके साथ?”

“रामचंद्र नाम का एक मुखिया।”

महारानी ने बड़ी तीखी दृष्टि में प्रतिहारी को देखा, “कौन है वह?”

“मुना है, कुछ दिनों से राजसभा में वह अंतिम पवित्र में बैठने वाला, मंत्रियों की सीमा तक बढ गया। और एक दिन उसने बूढे प्रधानमन्त्री की लाठी छीनकर कहा, ‘यदि आप इस लाठी को फेंक दें...’”

महारानी ने उसके वाक्य के बीच ही में कहा, “बेकार बातें न कर! चल, कहा है वह? जब तक मैं उसे देख-सुनकर समझ न लू, क्यों उसके लिए किसी विशेषण का उपयोग करू?”

महारानी तीव्र वेग से दो देहरिया पार कर तीसरे कक्ष में पहुंची, तो उसका भी द्वार खुला था। बाहर जो दासी खड़ी थी, पटरानी को पहचानकर उसने मार्ग छोड़ दिया। द्वार पर पड़ा परदा उठाकर जैसे ही वह कक्ष में पहुंची, तो उसने देखा, एक सुदरी, चमकती हुई कटार के फलक पर अपने मुख का प्रतिबिंब देख रही है।

महारानी ने विस्मित होकर मानों दीवारों से पूछा, “क्यों, यहा का दर्पण कहा गया?”

कटार की चमक को तुरत ही उसके कोप में खोसकर उस रूपवती ने अपना मुख महारानी की ओर किया, “नहीं, मैं दर्पण में मुख देखना अपने जन्म का उपहास समझती हूँ। मैंने यहा के दर्पण को भी ऊपर छत

पर के कवाडधाने मे रघवा दिया है।”

उसके रूप के तेज से मानो महारानी की आंखें चौंधिया उठी। वह केवल इतना ही कह सकी, “क्यों?”

“रूप क्या दर्पण की दया में है? वह तो प्रकृति का दान है।”

“फिर तुम उस कटार की चमक से किसका समर्थन मांग रही थी?”

“कटार नहीं, उसका नाम उरग है।”

“उरग तो छाती के बल चलने वाले सर्प को कहते हैं।”

“या मेरे शत्रुओं की छाती में घुस जाने वाले उस मृत्यु के दंश का नाम है।” वह बड़ी अचित्य हसी के साथ बोली, “पर दिना द्वार पर की दामियों से अपना परिचय बुलवाये, तुम मेरी गोपनीयता के भीतर टूट पड़ी, यह तुम्हारे किसी पदाधिकार की सूचना है। और क्या यह तुम्हारे वस्त्रालकारों की चमक तथा भाव-गति की ऐंठ से प्रकट नहीं होता?”

महारानी ने केवल मिर हिलाकर नाक के उच्चारण में कहा, “हंSS।”

“जब तुम अपने ही बल पर इस कक्ष में चली आयी हो तो तुम्हारा स्वागत करने वाली मैं होती कौन हूँ? तुम जहाँ भी बैठना चाहो, यहाँ चौकिया भी है और मेरी शय्या भी, तो वह तुम्हें अस्वीकार क्यों करे?”

पर वह कही भी नहीं बैठी, खड़ी ही खड़ी कुछ खूबपन से बोली, “तुम कौन हो?”

“यह मैं भी स्वयं ही नहीं जानती हूँ। ऊँची आकांक्षाओं में पिचती चली जाती हुई एक नारी!”

“तुम्हें किसने बेचा?”

“मेरे दुश्मनिय ने!”

“महाराज ने कितने में भोल लिया तुम्हें?”

“उनका धनागार रिक्त है! मत्रियों में स्पर्धा है, अपने-अपने स्वार्थ के लिए। कर्मचारियों को समय पर वेतन नहीं मिलता, किसान अरक्षित है। सीमा पार से लुटेरे आकर प्रजा को लूट ले जाते हैं। सैनिकों का उन-पर कुछ भी प्रभाव नहीं।”

“फिर तुम क्यों आयी हो यहाँ?”

“मैं इस स्वर्गोपम देश की दशा का सुधार करूंगी । मैं कृपकों की रक्षा करूंगी, सैनिकों में शक्ति और कर्मचारियों में सेवा की भावना जगाऊंगी और मंत्रियों का कलह दूर करूंगी ।”

“यह सब क्या उचे स्वर से पुकार देने पर हो जायेगा ?”

“नहीं, मैं काश्मीर की रानी बनूंगी ।”

“वह तुम्हारा राजा कौन है ? जो गद्दी पर बैठा है, वह क्लीव है ! उसके घोखे में मत पड़ना ! उससे विवाह कर पछताओगी ।”

“मेरा पति यह है ।”

“कौन है ?”

कोटारानी ने क्रोध में से फिर कटार निकालकर हवा में चमकाई, “यह उरग, इसकी जीभ दोनों ओर काटती है ।”

महाराज सहदेव के मन में ही नहीं, उसकी राजसभा में भी जब रामचंद्र विशेष स्थान अधिकृत करने लगा, तब तो उसे राज्य की दशा के सुधार जाने की आशा बंधने लगी । दोनों एक-दूसरे के निष्कपट भाव से बहुत निकट हो गये ।

पहले रामचंद्र को भी रजत भवन के ही एक प्रकोष्ठ में जगह दे दी गयी थी । उसके खान-पान का प्रबंध भी कोटारानी की ही रसोई में था ।

एक दिन सहदेव ने उससे पूछा, “तुम कोटारानी के कितने निकट के चाचा हो ?”

और रामचंद्र के मुख से निकल ही तो गया, “दूर का भी तो नहीं ।”

“फिर इस संबंध की मान्यता ?”

“मान ही लेने से । जिस स्थिति और आवश्यकता में भगवान पहुंचा दे ।”

और तभी से सहदेव के मन में रजत भवन में रामचंद्र की स्थिति युक्तियुक्त नहीं जान पड़ी, जिसमें कोटारानी ठहरी थी । जहां रामचंद्र

राज-काज में उसका दाहिना हाथ बन रहा था, वहाँ उसने उसे रूपवती का पाणि-प्रार्थी अपना प्रतिद्वंद्वी समझ लिया।

शीघ्र ही रामचंद्र को एक दूसरे भवन में प्रतिष्ठा दे दी गयी। उसके भोजन का प्रवध बिलकुल अलग ही कर दिया गया।

सहदेव ने उससे कहा, "क्योंकि अब तुम्हारे अधिकार में राज्य के अनेक प्रश्न आ गये, इससे तुम्हारे मित्रों के साथ-साथ तुम्हारे शत्रु भी बढ़ गये। राज्यतंत्र बड़ा कूटजाल है। कहीं कोई तुम्हारे भोजन में विष न मिला दे, इसलिए तुम्हारे रहन-सहन का प्रवध किसीसे सयुक्त नहीं रहना चाहिए।"

रामचंद्र इसके भीतरी मर्म को समझ गया। कोटारानी को बहुत ऊँचे आकाश की शशिकला अनुमानित कर वह उसकी ओर से हाथ खींच ही चुका था। अतः उसकी सन्निधि से कटकर अलग भवन में जाने में उसे कोई कष्ट न था।

उसने इसपर कहा, "कोटारानी सभवतः अब एकांत में ठीक मार्ग पकड़ लेगी।"

"क्योंकि तुम्हारे सारे अनुरोधों की उन्होंने कोई गिनती ही नहीं की। अपना कोई विचार भी नहीं प्रकट किया?"

"कभी-कभी तो कहती है कि विवाह ही नहीं करूंगी।"

"यह अव्यावहारिक सकल्प है। सभीको अपनी ओर अंगुलियां उठाने का अवसर देना है।"

"कहती है, विवाह करूंगी तो खड्ग ही से। उसीसे अपने शत्रुओं को पराजित कर बिना राजा के देश की रानी बनूंगी।"

सहदेव भीतर ही भीतर काप उठा, "ऐसा देश, बिना सेना के केवल उस खड्ग से क्या अकेले ही जीत लिया जा सकेगा?"

"मेरी इस आपत्ति का उन्होंने निराकरण कर दिया।"

"कैसे?"

"कहने लगी, 'जब मैं अपने अग-प्रत्यग में दुर्गा के तेज का अवतरण कर लूंगी, तब मेरा सामना करने वाले सम्मोहन में पड़कर मेरे अनुगामी हो जावेंगे।"

सहदेव के मन में दूसरी विचारधारा आ गयी, "तब क्यों न उन्हें यह मुयोग दे दिया जाये।"

"मैं नहीं समझा महाराज।"

"हमारी सीमा पर जो राजौरी का राज्य है, उसमें रहने वाली एक आवारा जाति, हमारे गांवों को अरक्षित पाकर उनकी धन-संपत्ति और खेती-पाती लूट ले जाती है। कोटारानी का लक्ष्य हमारे राज्य को सुव्यवस्थित करना है। यदि वे उनका दमन करने को सन्नद्ध हो जायें तो क्या यही उनके शौर्य की परीक्षा न होगी? हम अपनी सारी सेना उनके साथ कर देंगे।"

रामचंद्र बड़ी विनम्रता से बोला, "वे अंततः एक अवला ही तो ठहरी। प्रकोष्ठ में बैठकर शब्दों की विजय पा लेना सरल है। रणक्षेत्र का रंग ही दूसरा है। उनकी तो कैसे कहूं, यह मेरी परीक्षा का अवसर है, महाराज।"

"तुम्हें विजय प्राप्त हो रामचंद्र, यही मेरी मनोकामना है। यदि हमारा देश इन्हीं लुटेरों से मुक्त हो जाये तो फिर उसकी अन्य दुरवस्थाएं भी क्रमशः दूर हो जायेंगी। फिर काश्मीर की समृद्धि में संशय ही क्या रहेगा? और कोटारानी ऐसे मुसंचालित देश की महारानी बन जाने के लिए भी क्या मेरी ओर अपना हाथ न बढायेंगी?"

रामचंद्र का उत्साह बढ गया और वह उसी क्षण से उस अभियान की तैयारी में लग गया।

होंठों से उत्साह बोल देना बड़ी सीधी-सी बात है, क्या रक्त की नाडियों में उसे दौड़ा देना आसान है? लकड़ी की तलवारों को लेकर रामचंद्र ने अखरोट, अनार, आड़ू सेब के पेड़ों पर चढ़ाई की थी, क्या हथेली पर जान लिए राजौरी के लुटेरों का सामना कर लेना आसान था?

रामचंद्र के सेनापतित्व में चलने के लिए सैन्य-संग्रह में सहदेव ने एक चाल खेती। गांवों में यह समाचार फैला दिया गया कि साक्षात् दुर्गा अवतरित होकर राजधानी में पधारी हैं। अब उनके अभूक खड्ग के प्रहार से काश्मीर की निरीह जनता लुटेरों के आतंक से मुक्त हो जायेगी। किसान

निर्भय होकर घेतो में अन्न और वृक्षों पर फलों का उत्पादन कर सकेगा। शिल्पी निश्चित तन्मयता से अपनी कला को रूपायित कर सकेगा। व्यवसायी निश्चक होकर अपने माल का लेन-देन कर लेगा और यात्री जहाँ भी जी चाहेगा, वहाँ आ-जा सकेगा।

कोटारानी के अभूतपूर्व सौंदर्य और रहस्यमय निवास के समाचार तो श्रीनगर में दूर-दूर तक फैल ही गये थे, लोगों में उसे देखने का कौतूहल जाग उठा।

किसी वज्रबाहु का अधिनायकत्व न पाकर जिन वीरों का शौर्य, दुष्टों की अति सहन कर लेने का अभ्यासी हो गया था, उनके अंग-प्रत्यंग में एक नई बिजली कौंध उठी। उन्होंने अपनी जन्मभूमि को आततायी के अत्याचार से मुक्त करने की शपथ के साथ अपना शस्त्र उठा लिया और बालू से माजकर उसकी काई दूर करने लगे।

अनेकों ने उस देवी के अधिनायकत्व में अपने पौरुष की सार्थकता समझी। बहुतों को सेना में भरती होकर वेतन पाने का का लालच हो उठा। कुछ ने देश का क्लेश मिटाने को सेना में भरती हो जाना एक धर्म-कर्त्तव्य समझा।

सहदेव की नियमित सेना, जो बिना किसी अभियान और वेतन न मिलने के कारण उदासीन होकर बँठी थी, उसका देय चुका दिया गया और वह भी अपने अस्त्र-शस्त्र, कवच-कृपाण, रथ-बाहन संजोने लगी।

राज्य की सभी दिशाओं से, नियत समय पर जब सारी सेना मैदान में एकत्र हुई तो महाराज सहदेव ने ऊँचे चबूतरे पर चढ़कर सेना को संबोधित किया, “मेरे वीरपुंगवों, धन-मान या किसी पदवी के लालच को लेकर तुम यहाँ नहीं आये हो। केवल देश के द्रोही शत्रुओं से निरीह जनता की रक्षा करने के लिए ही तुम अपने प्राणों का मोह त्याग कर यहाँ एकत्र हुए हो। तुम्हारे इस बलिदान के सहायक स्वयं भगवान हैं। तुम इस बात की कुछ भी चिंता न करो कि जो देवी उन्होंने तुम्हारी भावना को एक कर्म में नियुक्त करने को भेजा है, अभी अपने प्रतिनिधित्व के लिए उस देवी ने इस महापुरुष को भेजा है।”

सहदेव ने निकट ही घोड़े पर सवार एक व्यक्ति को निर्दिष्ट कर

कहा, “इनका नाम रामचंद्र है। इन्हें आज के अभियान का सेनापति पद उन्ही देवी के द्वारा प्रदत्त हुआ है। जिस प्रकार राक्षसों के त्रास से भारत की भूमि निस्तारित हुई, उसी तरह ये रामचंद्र हमारे भारत-मुकुट इस कश्मीर के शत्रुओं का मूलोच्छेदन करेंगे। देवी जी ने इस खड्ग के साथ अपना सारा तेज-बल और आशीर्वाद इनके लिए भेजा है।”

रामचंद्र ने बड़े आदरपूर्वक वह खड्ग सहदेव के हाथों से ग्रहण किया। फिर महाराज ने जयघोष किया, “कश्मीर की दुर्गा भवानी की जय !”

फिर सारी सेना ने मिलकर दुहराया, “दुर्गा भवानी की जय !”

वीरों को उत्तेजना देने वाले वाजे वज उठे। उनकी भावना को जगाने के लिए कड़वे गाये गये। अंत में रामचंद्र ने सबको शांत कर नंगी तलवार हवा में चमकाते हुए गर्जना की, “भाइयो, हम किसीकी भूमि का अपहरण करने को युद्ध में नहीं जा रहे हैं, न ही किसीकी धन-संपत्ति हरण करने को। हमारी ग्रह रण-यात्रा अपनी रक्षा के लिए है। वे डाकू-लुटेरे हमारी धन-धरती लूटकर ले जायें, यह भी हमने सहन कर लिया। आज वे हमारी बहू-बेटियों का अपहरण कर ले जा रहे हैं। यह मर्माघात असत्य है। चलो, देश के गौरव की रक्षा करने में प्राण भी चले जायें तो कुछ चिंता नहीं।”

रामचंद्र धोड़ा दौड़ाते हुए आगे-आगे चला। फिर रण के वाजे वज उठे और सारी सेना ने फिर “दुर्गा की जय” का घोष किया और वे दुर्ग की सीमा से बाहर चले गये।

कश्मीर की लज्जा की रक्षा करने के लिए वे सभी एकमन, एक-प्राण, एकलक्ष्य, एकदिशा होकर उस गाव की ओर चले जा रहे थे, जहां से नारियों का समूह अपहृत किया जा रहा था।

अततः वे उस गाव में पहुंच गये, जिसके विघटित चित्र ने उन्हें यह बोध दे दिया कि उसीकी दुर्दशा उन आततायियों ने की है। गाव के मकान टूटे, शोषडिया जली और उनके निवासी मार खाए हुए, रोते-चिल्लाते पड़े थे।

एक पीड़ित स्वर में चिल्ला रहा था, “लुटेरे गाव की तमाम सुंदरी

नारियों का अपहरण कर ले गये। किसीको बाधकर, किसीको बाहुपाश में जकड़ घोड़ो पर लादकर चल दिये।”

“और उनके इस अत्याचार के गीत गाना ही तुम्हारा पराक्रम रह गया?” रामचंद्र ने उसका उपालंभ मुनकर कहा।

“साग काटने की छुरी से हम क्या सामना कर सकते उनका?” दूसरे ने रामचंद्र की बात काटते हुए कहा।

“सामना शस्त्र से नहीं, साहस से किया जाता है। उन्हींके हथियार छीनकर क्या तुम उन्हें परास्त नहीं कर सकते थे। पर छोड़ो इस वाद-विवाद में समय नष्ट नहीं करना है। हमें महाराज सहदेव ने तुम्हारी रक्षा को भेजा है। लुटेरे किस मार्ग से गये?”

“मार्ग की मिट्टी में भागते हुए घोड़ों की टापों ने उनकी दिशा को स्पष्ट किया है।”

रामचंद्र फिर बिना कोई वाक्य छोए अपने अनुचरों के साथ उधर ही को दौड़ गया।

कही आकाश में उड़ती धूल, कही अपहृत नारियों के क्रंदन, कही मार्ग पर पड़े हुए चिह्नों से वे घंटे-भर में अपनी दौड़ में ही सफल हो गये।

रामचंद्र ने एक घुड़सवार को देख लिया। वह घोड़े की लगाम मुह में लेकर उसे संचालित कर रहा था। दोनो हाथों से उसने अपहृता नारी को अपनी गोद में जकड़ रखा था। उस नारी में अदम्य साहस था। वह अपनी छटपटाहट में न थकी ही थी, न निराश हुई थी। रामचंद्र ने उसके पास पहुंचने के लिए घोड़े की चाल तेज करने को एड़ लगायी।

उसने दूर ही से जो कुछ देखा, उसे देखकर वह स्तब्ध रह गया। उसे क्या कहे वह? भगवान की महिमा या अबला की विषम शक्ति!

उस सुदरी ने अपनी कमर पर से उस नराधम का बाहुपाश, उसकी ही कमर से कटार निकालकर काट डाला। वह पीछा से छटपटाया। उस देवी ने उसकी उलट गयी पीठ पर फिर कटार का दूसरा आघात कर उसे भूमि पर फेंक दिया।

उसके मुह से छूटी हुई घोड़े की रास देवी ने अपने हाथ में ले ली ली, और दूसरे हाथ से वह रक्त-रंगी कटार आकाश में नचाती हुई बोली,

“उठो-जागो, और इन नराधमों के पाप को अपने तेज से पराजित करो।”

उसकी इस विद्युत्-भरी वाणी से सभी अपहृता नारियों की आत्मा जाग उठी। और उन लुटेरों ने जब अपने नेता को रक्त-रजित हो भूमि पर लुटित देखा, तो उनका साहस छूट गया। अनेक नारियों ने मुक्ति प्राप्त कर ली।

यह दृश्य देखकर शेष महिलाओं की विमुक्ति के लिए रामचंद्र ने दौड़ते हुए घोड़े पर अपना खड्ग चमकाते हुए साथियों से कहा, “यही है वह दुर्गा, इसका जयधोप करो।”

सबने अपने सेनापति की बात पर विश्वास किया और समवेत स्वर में बोले, “महामाया दुर्गा की जय !”

रामचंद्र की सेना के आक्रमण से वे लुटेरे अपनी जान बचाकर भाग खड़े हुए। अब तो उस अभियान का लक्ष्य केवल उन नारियों का निस्तार ही नहीं रहा, उन्होंने उनका पीछा किया और अनेक को घायल कर मृत्यु की गोद में पहुंचा दिया, और शेष भागकर उस भूमि को ही सदैव के लिए छोड़ गये।

बहुत बड़ी विजय पाकर रामचंद्र लौटा। भाग्य उसका सहायक हो गया। केवल नारियों का निस्तारण ही नहीं, राजौरी की भूमि भी उन दुष्टों की छाया से मुक्त कर कश्मीर राज्य में मिला दी गयी।

अब तो रामचंद्र का यज्ञ ग्रामवासियों और नागरिकों के बीच समान रूप से फैल गया। महाराज और दूसरे मज्जियों ने भी उसकी कीर्ति के गीत गाना आरंभ किया। उसे बड़ी आसानी से सहकारी सेनापति का पद प्राप्त हो गया। कश्मीर की आधी से अधिक सेना उसके अधीन कर दी गयी।

सहदेव ने रामचंद्र की पदोन्नति कोटारानी को अपने सिंहासन में प्राप्त करने के लिए की थी। और वह अपहृत नारियों के निस्तार का भी कारण बन गया तथा कश्मीर की सीमा-वृद्धि में भी उसका नाम लिख जाने से वह उसको और भी विशेष पद देने के पक्ष में हो गया।

अवसर निकालकर उसने एक दिन रामचंद्र से कहा, “रामचंद्र, यह निश्चय ही तुम्हारे बाहुबल की परीक्षा हो गयी, पर अभी तक तुम अपने

बुद्धिचल की सफलता नहीं दिखा सके हो।”

रामचंद्र तुरंत ही महाराज सहदेव के मतलब को समझकर बोला, “महाराज, मैं जब भी जाकर उनसे भेंट करता हूँ, इसके अतिरिक्त कोई दूसरी बात ही नहीं करता।”

सहदेव बिलकुल अनवृक्ष होकर कहने लगा, “कौन-सी बात सेना-पति?”

“कि उनको कश्मीर की महारानी बन जाने में क्या आपत्ति है?”

“फिर वे क्या उत्तर देती हैं?”

“यही कि वे पटरानी बनने के लिए ही जन्मी हैं।”

“और मेरी पटरानी ने ही उनका मार्ग रोक दिया है। पर तुम्हें ज्ञात है रामचंद्र, वे अभी तक हमारे उत्तराधिकारी को जन्म नहीं दे सकी हैं। फिर क्यों नहीं वे किसी योग्यतम महिला के लिए अपना स्थान छोड़ देती?”

रामचंद्र चुप रह गया। उसके कानों में कोटारानी से कहे गये पटरानी के वाक्य प्रतिध्वनित हो उठे कि कश्मीर का राजा क्लीब है। वह अपने अभाव का उत्तरदाता स्वयं ही है।

सहदेव बोला, “क्यों, तुम किस दुविधा में पड़ गये? क्या मैं झूठ कहता हूँ? मैंने अपारधनराशि पटरानी के उपचार के लिए व्यय की है। कोई फल नहीं हुआ। अनेक देवी-देवताओं की पूजा की है। उन्होंने भी बड़े-बड़े व्रत-उपवास किये हैं। कोई लाभ नहीं हुआ है। कितने ही वर्षों से मैं सूर्य की पूजा नियमित रूप से कर रहा हूँ।”

रामचंद्र के मन में वह दिन खुल पड़ा, जब राजा की पूजा के समय पहरे को तोड़कर कोटारानी मार्तंड के मंदिर में घुस गयी थी और उसी समय सहदेव के मन में भी वही स्मृति जाग उठी। वह कहने लगा, “हा, मैं कैसे कहूँ कि मेरी मार्तंड की पांच वर्ष की पूजा व्यर्थ गयी? रामचंद्र, तुम भी तो वही उपस्थित थे, क्या उसी पूजा के फलस्वरूप यह सुदरी मुझे वहा प्राप्त नहीं हुई? मैं क्यों नहीं मार्तंड के मंदिर में उनके दर्शन को देवता का वरदान ही मानूँ? क्या यह कोई अतिशयोक्ति है?”

“नहीं महाराज, इसका एक-एक अक्षर अकाट्य सत्य है।”

“काश्मीर राज्य के उत्तराधिकारी की प्रसूता बही है, जाओ उन्हें इस तथ्य से अवगत कराओ और अपने पौरुष का बखान करो कि तुमने काश्मीर के चिरकाल के शत्रुओं को विनष्ट कर, उनकी भूमि राज्य में मिलाकर, सुख-शांति का विस्तार किया है। उनमें जाकर यह भी कहो कि राज्य में जो-जो भी सुधार अपेक्षित हैं, शीघ्र ही उनकी पूर्ति की जायेगी। तथा उनके राजमहिषी हो जाने पर वे जो भी आज्ञाएं देगी उनकी पूर्ति में कोई भी कसर नहीं रखी जायेगी।”

रामचंद्र ने सहदेव को पूरा भरोसा दिया, “महाराज, कोटारानी आप ही के अंत-पुर के लिए यहा आयी है, इसमें कोई संदेह नहीं है, पर कुछ धैर्य रखना पड़ेगा। शीघ्रता में काम बिगड़ जाते हैं।”

सहदेव रामचंद्र की बातों में विश्वास करने लगा। वैसे वह अपने पूर्ववर्ती राजाओं से कुछ बुरा नहीं था। कुछ आलसी था अवश्य। क्या उसका आलस्य उसके डरपोक होने का परिणाम तो नहीं था? अब सेनापति रामचंद्र को पाकर वह अपनी वीरता का दम भरने लग गया था।

रामचंद्र वीर भी था और मेधावी भी। महाराज ने उसे बहुत-से अधिकार दे दिये कि वह कोटारानी को उसके लिए राजी कर सके। वह भी पूरी शक्ति से इसकी चेष्टा करने लगा।

सन् १३१२ ई० में सुआत की घाटी में शाहमीर नामक एक सरदार-कुल का वीर युवक सत्ता के सघर्ष में वहा अपने प्रतिस्पर्धियों से हार खा गया। उसे अपनी भूमि छोड़कर शरणार्थी हो जाना पड़ा। वह अपने कुटुंब के कुछ लोगों तथा स्वामिभक्त सेवकों के साथ जीविका की खोज में काश्मीर चला आया।

थ्रीनगर में प्रवेश कर उसने झेलम के किनारे एकांत में अपने धर्म पढ़े किये। जो कुछ सोना-चांदी साथ में लाया था, उमसे उसने अपने आरंभिक दिन काटे और अब भविष्य की सुख-सुविधा पाने के लिए युक्तिपूर्व सोचने लगा।

उस युवक शाहमीर की पत्नी अच्छे खानदान की, बड़े धन की नारी थी। अपने साथ वह बहुत-सा सोना लेकर आयी थी।

तो उसने नित्य के खर्च के लिए सभालकर रखे थे। शेष के लिए उसके मन में बड़ी चिन्ताएँ भर गयीं।

एक दिन शाहमीर जब भोजन के लिए शिकार करने वन में गया हुआ था, उसके तंत्र में उसकी पत्नी अपने एक छोटे देवर के साथ थी। वहाँ उनकी रक्षा के लिए एक दासी नियुक्त थी। उनके कुछ और सगे-संबंधी कुछ दूरी पर के डेरी में रहते थे। और उनके पास ही शाहमीर के अन्य शरीर-रक्षक और अनुचरों के खेमे थे।

उस दिन शाहमीर की बेगम ने अपने बहुमूल्य आभूषण एक हांडी में बंद कर लिए और उन्हें चौर-चकारों के भय से बचाने के लिए कहीं भूमि के भीतर गाड़ देने का विचार करने लगी। खेमे के बाहर कनात बांधकर एक आगन घेर लिया गया था। वहाँ रमोई में छोटा-मोटा काम तो दासी ही करती थी पर खाना दोनों जून बेगम ही बनाती थी।

उसने दासी को जंगल से सूखी लकड़ी ले आने के लिए भेज दिया। देवर वसी लेकर झेलम में मछली मारने चला गया। आंगन में जहाँ वह एक पुराना कालीन बिछाकर बैठा करती थी, वहाँ उसने जल्दी-जल्दी में एक हाथ गड्ढा खोद उसमें वह हांडी दबा दी। पति, दासी और देवर के लौट आने से पहले ही सोने की उस समाधि के ऊपर वह फीका कालीन बिछाकर बैठ गयी और चावल बीनने लगी।

फिर कुछ दिन बीत गये। अब तो उस समाधि के ऊपर दूब निकल आयी थी। शाहमीर के अन्य साथी इधर-उधर खेतों-खलिहानों और वन-उपवनो तथा नगर-उपनगरों में स्वयं को खटाकर अपनी पालना कर ही ले रहे थे। वह राजघराने का था, उससे यह सब कुछ नहीं हो सकता था, न ही उसकी बेगम किसीका चौका-वर्तन कर लकड़ी-पानी ढो सकती थी।

जब बाहर निकली हुई सारी धन-संपत्ति शेष हो गयी तो एक दिन उसने बेगम से कहा, “बानो, चोरों के भय से तुमने जो जेवर छिपा दिये हैं, उन्हें अब निकालना ही पड़ गया।”

“उनसे भी कितने दिन चलेगा?” हँसकर वह बोली।

“चलेगा, चलेगा बानो! कल रात मैंने सपने में किसीको बड़ी जोर

से पुकारते सुना। मेरी नींद टूट गयी, फिर भी मैं उस आवाज को सुनता ही रह गया।” कहते-कहते शाहमीर का मुखमंडल ज्योति से उद्भासित हो उठा! चरम आनंद से वह एक क्षण के लिए तो निरुद्ध रह गया।

अपने मुद्दिनों के लौट आने की उत्सुकता में उसने पति का हाथ पकड़ लिया, “क्या-क्या? तुमने क्या देखा और सुना?”

“जो राज्य मैंने अपनी जन्मभूमि में खो दिया, वही इस कर्मभूमि में मुझे मिल जायेगा।”

पर बानो के मुखमंडल पर पति के इन आशापूर्ण शब्दों ने कोई प्रकाश नहीं दिखाया। वह कुछ और कहना चाहता था कि दूरी पर घोड़ों की टापें सुनाई पड़ गयीं, “काश्मीर के राजा या उसके अनुचरों को अब यहाँ पर हमारी छावनी खटकने लगी? जिस राजकर्मचारी को मैंने तुम्हारे गले का सबसे बड़ा हार उपहार में दिया था, क्या उसकी कीमत चुक गयी?”

शाहमीर के यह कहते-कहते खेमे का परदा हटाकर राजा का एक सिपाही वहाँ घुस आया। हकबकाकर बानो मुह फेरकर खड़ी हो गयी और अपना बुरका ढूँढने लगी।

शाहमीर ने सिपाही का सामना करते हुए कहा, “शाह जी, आपका बिना कोई खटका दिये ही क्या हमारे जनानखाने में घुस आना वाजिब था? अगर मैं भी यहाँ न होता तो, यह बेचारी अकेली आपको क्या समझती?”

“हुंह! अब तुम ऐसा कहते हो? राज को इस भूमि पर अपनी जागीर जमा चुके हो क्या?”

“दीवान जी, ऐसा न कहिये, कोतवाल साहब को हम नजराना दे चुके हैं।”

“नजराना देकर क्या सालाना भूमिकर में छूट जाओगे?”

“साल पूरा होने पर हम फिर आपकी सेवा करेंगे?”

सिपाही कुछ सतुष्ट होकर बोला, “अच्छा-अच्छा, अभी तुम इस मैदान पर से अपना डेरा-डंडा उखाड़कर ऊपर, किसी पहाड़ी पर चले जाओ। यहाँ महाराज एक यज्ञ का अनुष्ठान करेंगे।”

शाहमीर गहरे सोच-विचार में पड़ गया, “पर...।”

“तुम कुछ दिनों की छूट मांगते हो क्या ? वह नहीं मिलेगी । आज ही, अभी हटाओ सब ।”

“सरकार, अभी यह कैसे हो सकता है ? कहीं कोई दरी-कंबल होता तो मैं उसे गोलकर अभी चल देता ।”

“अधिक बातें न बनाओ । हमें सब कुछ ज्ञात है । वह जो चिनार के पेड़ों के नीचे छावनी पड़ी है, उसमें रहनेवाले लोग जो खेतों, मकानों और बाजारों में मेहनत-मजूरी करते हैं, वे सब तुम्हारे ही लोग हैं । बुलाओ उन्हें, वे यहां से तुम्हारा डेरा उखाड़कर वही कहीं अपने निकट जमा देंगे ।”

“अजी, वे हमारे साथी जब थे तब थे । जब से हमें गिन्नार के जंगल में डाकुओं ने लूट लिया, हमारे व्यापार का सारा जर-जवाहरात, माल-बसबाब, रपया-पैसा कुछ भी नहीं छोड़ा, जब हम बिल्कुल नंग-धड़ग रह गये तो फिर कौन हमारा अपना रहा ?”

“नहीं, तुम झूठ मत बोलो । हमने तो सुना है कि तुम किसी राजसी वश के हो और अपना राज बढ़ाने के लालच से यहां जासूसी करने आये हो ।”

“तुं क्या राज कोई बिना हथियारों के ही जीत लेता है ? देख लो, हमारी तलाशी ले लो ।”

“हमें तुम्हारे साथ अधिक बहस करने का आदेश नहीं दिया गया है । आज तोज है, पूर्णिमा को यहां, नहीं उससे भी कुछ पहले, यज्ञ-मंडप तैयार हो जाना है । अगर तुम्हें यह टाट-टप्पर अपने हाथ में दूर ले जाना स्वीकार नहीं है, तो हम अभी राज के मजूरो को यहां लाकर सब उखड़वा देंगे ।”

धानी बुरका पहनकर वहां आ गयी और बड़े दयनीय शब्दों में बोली, “हम कहां जायें ?”

“महा से दूर, उधर पहाड़ों की ओट में चले जाओ, जहां से न तुम यहां से किसीको दिखाई दे सको, न तुम ही यहाँ पर अपनी नजर डाल सको ।”

धानी रोने लगी । उसे सबसे बड़ी चिंता उस भूमिगत जेवरों की हो

उनका नेता घबराकर बोला, “तंबू तो हम अभी उखाड़कर रख देंगे पर इनके साथ हम कहीं जावेंगे नहीं।”

“क्यों नहीं जाओगे ? यह राजा की आज्ञा : !”

“हमें इस महाकाली से डर लगता है।”

सिपाही ने हसकर शाहमीर से कहा, “देखो भाई, अगर तुम चाहते हो कि तुम्हारा काम सरकारी खर्च पर ही हो जाये तो तुम्हें इन मजूरों का वहम दूर करना ही पड़ेगा।”

“कैसा वहम ?”

“वात ऐसी है, मुझे तो तुम्हारे परदे का रिवाज मालूम है, मगर ये बेचारे कुछ जानते नहीं। इस काले खोल के भीतर कोई हीआ समझे बैठे हैं। इसलिए तुम एक क्षण के लिए इनका मुंह खोलकर दिखा दो।”

वानो को बड़ी कठिनाई से शाहमीर ने राजी किया और अपने ही हाथों से उसका मुंह खोलकर उसने मजूरों को दिखा दिया।

मजूरों का नेता तो मान गया, पर उसके साथी बोले, “नहीं, इसके पैर भी दिखाने पड़ेंगे क्योंकि चुड़ैलें परी और अप्सराओं का रूप भी रख लेती हैं, मगर अपने पैरों को सीधा नहीं कर सकती।”

वानो जब अपना मुंह दिखा चुकी तो उसे अपने दोनों पैरों को खोल देने में कोई आपत्ति नहीं हुई। उसने अपने बुरके का घेर ऊपर उठा लिया।

एक मजूर ने उसके दोनों पैरों में चिकोटी काटकर उनकी मांसलता की पुष्टि कर ली। वे दोनों पति-पत्नी उसे अपने ऊपर आये हुए छोटे समय की ही विडंबना समझकर रह गये।

एक ही खेप में वे और उनका सारा सामान दूर कहीं ओट में पहुंचा दिया गया। तुरत ही महाराज को इसकी सूचना दी गयी और वे अपने राजगुरु के माथे वहां आ पहुंचे।

सहदेव के लिए पुत्रोत्पत्ति-यज्ञ का आयोजन किया जा रहा था और उसकी ओट में लक्ष्य था, उनका कोटारानी से विवाह।

पुरोहित ने उस भूमि पर इधर-उधर घूमकर दिशाओं का बोध किया और फिर वेदमंत्रों का उच्चारण करते हुए अपने कमंडल में से जल

छिड़ककर उस विधर्मी के पैरों से रौंदी गयी भूमि को पवित्र किया। फिर वहाँ पर यज्ञशाला के लिए चार खूटियों की जगह निमत की और हवन-कुंड के वास्ते जो स्थान अंकित किया, दैवयोग से वह धानों के आभूषणों की समाधि निकली।

और इस सयोग को क्या कहा जाये। पुरोहित ने कहा, "महाराज, हवनकुंड पर तो आपको ही परिश्रम करना होगा। आपके हाथ से एक हाथ गहरा गड्ढा खोदा जायेगा।"

सहदेव ने मजूर के हाथ से कुदाल ले लिया और उत्साहपूर्वक खोदना आरम्भ किया। आधा हाथ भी नहीं खोदा था कि कुदाल उस हाई पर वज उठी। सहदेव ने उसका ढकना खोलकर देखा तो उसमें सोने के रत्न-जटित आभूषण नजर आये ! राजा ने उसे सबसे छिपाकर अपने उत्तरीय में बांध लिया।

कोटारानी ने रामचंद्र के उस घोड़े पर अपनी प्रभुता जता दी। उसके दाने-घास, खरहरे-मालिश, खोले-बाधे जाने का मारा प्रबंध राज्य पर ही था, रानी को केवल संकेत देने की ही आवश्यकता होती, और घोड़ा तुरत ही उसके भवन के द्वार पर खड़ा होकर हिनहिनाने लगता, मानो वह राजसिंहासन पर उसे प्रतिष्ठा देने की पुकार थी।

अपनी राज्य-लिप्ता का उस घोड़े को वह अग्रदूत समझती, क्योंकि घर से भागने के अवसर पर उसीपर चढ़कर वह शीनगर जा पहुँची थी। कभी-कभी वह उस घोड़े पर चढ़कर वन में आबेट को निकल जाती, और उस प्रदेश को स्वामिनी हो जाने की भावना अपने मन में जगाती।

सहदेव को उसके इस स्वभाव का परिचय मिल गया था। उस दिन वह भी घोड़े पर सवार हो अकेला ही वन में आबेट के लिए चला जाता। वह कोटारानी के साथ इस एकांत मिलन का लाभ उठा लेना चाहता था।

एक दिन आखेट को गयी हुई कोटारानी ने पेड़ों के पत्तों में उनके बीच से निकलते हुए किसीकी सरसराहट सुनी, मुडकर देखा तो कोई भी नहीं। उसने समझ लिया, हवा होगी। फिर जब भूमि पर पड़े हुए सूखे पत्तों में घोड़े की टापो का स्वर सुना तो उसका यह विश्वास बड़ चला कि अवश्य कोई उसका पीछा कर रहा है।

उसने घोड़ा रोककर पुकारा, "कौन हो तुम ?"

वह धुडसवार उसका अनुसरण करता हुआ सहदेव था। अब तो वह अवसर पाकर उसके सामने खुल पड़ा, फिर भी कोटारानी के मन में कोई परिचय नहीं जागा और अनजानी-सी वह चुप ही रह गयी, मुख पर कौतूहल और जिज्ञासा लिए हुए।

"अब ऐसा कहने लगी ? मैंने ही तो तुम्हे इस राजनगरी में प्रतिष्ठित किया है। मार्तंड के मंदिर की सूर्यपूजा भूल गयी क्या ? मैं ही तो तुम्हे यहां लाने वाला कश्मीर का महीपति सहदेव हूँ।"

"हूँ, कश्मीर का महीपति ! क्या कहने है तुम्हारे ! लज्जा नहीं आती तुम्हें ? तुम अपनेको राजा कहते हो ? तुम्हारे राज्य में सर्वत्र अराजकता है। भीतर दरिद्रता-भरे घरों में हाहाकार, बाहर प्रजा निरक्षर। उसे एक ओर से व्यापारी लूट रहे हैं दूसरी ओर बाहर के आक्रामक !"

"हे सुदरी ! तुम राज्य की आकांक्षा तो रखती हो, पर क्या कभी राजसभा में भी पधारी हो। यदि आयी होती तो तुम्हें यह ज्ञात होता कि हमने उन बाहरी डाकुओं की जाति को मिटाकर उनकी भूमि को कश्मीर राज्य में मिला लिया है।"

"हा-हां, यह सब मुझे ज्ञात है। पर यह हुआ तो है मेरे चाचा के ही पराक्रम से।"

"तो क्या मैंने उनकी इस योग्यता का कोई मोल नहीं लगाया है ? राजसभा में क्या उनका आसन ऊंचा नहीं किया है ? और क्या मैं बाहरी शत्रुओं का आतंक दूर करने के लिए उन्हें सेना में सर्वोच्च पद नहीं दे देने वाला हूँ ?"

"यह तो सब ठीक है, पर भीतर जो शत्रु हैं। बौद्ध और गैव संप्रदायो

के बीच का कलह, निरक्षरता, दरिद्रता और महामारियों के आक्रमण से रक्षा की समस्या...”

“उसके लिए भी मैंने मंत्री रामचंद्र को इन सुधारों को सपन्न करने की शक्ति और साधन दिये हैं। वे तुम्हारे चाचा ही तो हैं, तुम्हें उनका विश्वास करना चाहिए।”

“हूँ 5,” कहकर कोटारानी किसी सोच-विचार में पड़ गयी। उसने अपने हाथ में लिए हुए धनुष को एक कंधे पर लटका लिया।

अधीरता से विश्रांत सहदेव कहने लगा, “हे सुंदरी, तुम फिर किस चिंता में पड़ गयी हो? राजसिंहासन जब तुम्हारा लक्ष्य है तो फिर अकेले ही तुम क्यों उस सूने भवन की शय्या पर पड़ी स्वप्न देखती हो? क्यों अपनी आयु के वसंत में पतझड़ लाती हो?”

“जब तुम्हें इतना कह सकने का साहस है तो फिर क्यों चोरो की तरह छिपे-छिपे मेरा अनुगमन करते हो?” उसने घोड़े को कसकर एक एड लगाई। घोड़ा हवा हो गया।

कोटारानी उस सधन वन में न जाने किधर लुप्त हो गयी। बहुत देर तक वह इधर-उधर उसकी खोज में भटकता रहा, फिर देर हो जाने के भय से लौट गया।

लौटते हुए अचानक उसे वन में कोटारानी के किसी सकट में फंस जाने की चिंता हुई। नगर में वह उसके भवन के समीप जा पहुंचा। उसके भीतर जाने का उसे निषेध था। अतएव उसने बाहर ही बाहर उसकी एक दासी से पूछकर जान लिया कि वह बहुत देर पहले लौट आयी है।

फिर सहदेव रामचंद्र की खोज में चला। वह अपने निवास पर नहीं लौटा था। हारकर वह अपने प्रासाद में जाने लगा। जिस सेवक ने उसका घोड़ा पकड़ा, उसने बताया कि रामचंद्र अभी मभा भवन में ही बैठे हैं।

संध्या ढलने लगी थी। सहदेव सीधा सभा भवन की ओर चला। उसने सभी अनुचरों को विसर्जन दे दिया। सभा भवन सूना था। पर उससे संलग्न एक कोठरी में एक दिया टिमाटिमा रहा था। वही एक चौकी पर, गान पर हाथ रखे रामचंद्र एक पत्र पढ़ रहा था।

महाराज के आते ही वह उठ खड़ा हो गया और नांपते हुए हाथों से

उनको वह पुर्जा थमा दिया।

पत्र पढ़कर सहदेव ने बड़ी लापरवाही से कहा, “तुम्हें मार डालने वाला ऐसा छिपा हुआ कोई चोर नहीं हो सकता। युद्धभूमि में तुम सामने की चोट का मुकाबला करोगे क्योंकि तुम वीर हो। ऐसे गुमनामों की धमकियो से तुम्हारी वीरता को ही बढ़ावा मिलेगा, और तुम रात-विरात अकेले सूनी सड़को पर विचरना छोड़ दोगे, वस।”

“रात-विरात मैं अकेले घूमता ही कहा हूँ?”

“कुछ गुप्तचरों ने मुझे बताया तो है कि तुम कोटारानी के भवन से कभी-कभी आधी रात में भी आते-जाते हो। मैं इसपर कोई सदेह क्यों रखूँ कि मुझे तुम्हारे और उसके बीच का संबंध ज्ञात है।”

“जाता तो मैं उनके पास आपके ही लिए हूँ। राजकार्य में व्यस्त रहने से और दूसरा समय ही कहां मिल पाता है?”

“अच्छा, तुम अभी कोटारानी के पास जाओ। मैं आज उनसे निर्जन वन में मिला हूँ। मैंने आज उन्हें अपनी ओर ढला पाया है, तुम इस समय उनसे थोड़ा भी आग्रह करोगे तो वे बड़ी सरलता से मेरे अत.पुर के मार्ग में आ जावेगी। जाओ, अभी रात अपने बचपन ही में है और तुम्हारा घातक अभी कोई पैदा ही नहीं हुआ है।”

“पर वे संध्या होते ही अपने भवन के सभी द्वार बंद कर देती हैं, और बाहरी तथा भीतरी प्रहरियों में से कोई भी किसी के लिए द्वार नहीं खोल सकता क्योंकि द्वारों में वे स्वयं ही ताला लगा चाबी अपने सिरहाने रख लेती हैं।”

फिर यह आग्रह दूसरे दिन के लिए टल गया। दूसरे दिन जब रामचंद्र कोटारानी के निवास पर पहुंचा, तब रानी घोड़े पर सवार होकर वन की सैर को निकल चुकी थी, सहदेव ने रामचंद्र को फिर भी वन में भेज दिया। जब संध्या तक भी वह उसका कोई सधान नहीं पा सका तो सहदेव की उतावली इतनी बढ़ गयी थी कि उसने रामचंद्र को, उसकी प्रतीक्षा करने को, उसके द्वार पर ही बैठा दिया।

कोटारानी उस दिन सूर्योदय के समय ही आखेट को निकल चुकी थी। नहा-धोकर खाया कुछ नहीं, कलेवे के लिए कुछ पकवान देने में रख

एक कपड़े में लपेटकर कमर से बांध लिया।

घोड़े को भगाती हुई वह झेलम के पार पहुंच गयी। एक पहाड़ी पार कर, शाहमीर और उसके साथियों की छावनी पार कर, एक घने वन में जा पहुँची। दूर से झाड़ियों के बीच में उसने एक काली आकृति को भालू समझा और उसपर तीर चलाकर अपने सघान की सार्थकता जांचनी चाही। तभी उसने एक नारीकठ की चीत्कार सुनी, तो घबराकर घोड़े से नीचे कूद पड़ी और दौड़कर उसके पास जाकर देखा तो एक सुंदरी दोनों हाथों से अपना दाहिना पैर पकड़े हुए बैठी थी। उसने किसी शिकारी के आगमन पर अपना मुख बुरके से ढक लिया था।

“इस तरह काले कपड़े में लिपटी भालू बनो हुई कौन हो तुम ?” उसने कोई उत्तर नहीं दिया। उसकी सिसकी कोटारानी को निकट पाकर विलोम पर आ गयी थी।

कोटारानी ही फिर बोली, “कहाँ चोट लगी ? मेरा ही क्या कसूर ! धोखे से ही छोड़ दिया तीर। पर तीर तो वह पड़ा है, उस पाकड़ की जड़ पर। तीर तो नहीं, तुम्हें डर लग गया। देख तो सही !” अब अपनी सहायिका के रूप में एक नारी को पाकर उसने अपना संकोच छोड़ दिया। कोटारानी अब उसके पैर पर का कपड़ा ऊपर कर लेने में समर्थ हो गयी। उसने देखा कहीं कुछ भी नहीं। तीर का तीक्ष्ण लोहा नहीं, उसको वहन करने वाली लकड़ी उसकी टांग पर से रगड़ती हुई चली गयी थी।

कोटारानी हसने लगी, “कुछ भी नहीं हुआ ! तीर तो वह पड़ा है, पाकड़ की जड़ पर लज्जा से अपना सिर छिपाये हुए। कौन हो तुम ? तुमने क्यों अपना मुख ढक रखा है ?” उसने उसके मुख पर का कपड़ा हटा दिया, “तुम क्या करने आयी हो इन झाड़ियों में अकेली ? फिर क्यों न मैं धोखे में पड़ जाती ?”

“हा, मैं हूँ !” बानो इतना ही कह सकी।

“समझ तो गयी हूँ मैं तुम्हें। इन्हीं परदेसियों में से कोई हो, जो उरा पहाड़ी पर अपना डेरा ढाले हुए है। क्या कर रही हो तुम यहाँ ? इतनी दूर क्यों आयी हो ? यहाँ तो पानी भी नहीं है।”

“मैं पेट भरने के लिए जंगली बेर तोड़ने आयी हूँ।”

“तुम इतनी रूपवती नारी हो। तुम्हारा अग-प्रत्यग कह रहा है कि तुम इस कठिन श्रम में पली हुई नहीं हो। तुम्हारे कंठ की माधुरी ने तो मुझे और भी विवश कर दिया है। पेट भरने को क्या तुम्हें रोटी नहीं मिलती? कौन-कौन हैं तुम्हारे यहा खाने वाले?”

“मेरे शौहर और एक बच्चा। झेलम के किनारे एक डेरे मे हम रहते थे।”

“तुम्हारे शौहर क्या बीमार है, जो काम नहीं कर सकते?”

“नहीं, यहां उनके लायक कोई काम उन्हें नहीं मिला। कोई उन्हें ठीक तरह से जानता नहीं है।”

“क्या वे सगीत जानते हैं? मुझे सिखा सकेंगे? उनकी उमर क्या है?”

“नहीं, वे गाना नहीं जानते। वे लोगो पर राज करना जानते है।”

कोटारानी मन मे सोचने लगी, क्या यह भी कोई मेरी तरह राज्य की लालसा मे उद्भ्रात मनुष्य है? बेर खिलाकर भी उसकी पत्नी क्यो उसके सपने को संजोये है? उसने पूछा, “क्या उन्होने कभी कही राज किया भी है?”

“हां, किया है। सुआत की घाटी में इनके पिता का राज्य था। उनके मर जाने पर सौत के बेटो ने इनका हिस्सा छीनकर इन्हें देश से बाहर निकाल दिया।”

“तो यहा क्यो आये हो?”

“सौतेले भाइयों के जुल्म का बदला लेने।”

“बेर के दाने खाकर वह बदला कितने दिनों में चुक जायेगा?”

“राजा को राजा की मदद करनी चाहिए। कश्मीर के महाराज क्या इनपर किये गये जुल्म को सुनकर इन्हे मदद न देंगे? पर अभी तो हमें उनके कानों तक अपनी आवाज पहुंचाने का मौका भी नहीं मिला।”

कोटारानी मन में सोचने लगी, ‘अगर मैं इस राज्य की रानी होती तो अवश्य इसकी सहायता कर देती।’

“पर अभी तो हमारे ऊपर से बदकिमस्ती का साया गया ही नहीं है।

राजा के नाँकर-चाकरों ने हमें इतने घोर जंगल में खदेड़ दिया है।" वह फफक-फफककर रोने लगी, "हमारा डेरा उखाड़कर दूर फेंक दिया।"

"धवराओ नहीं दीदी। मेरे हाथों में शक्ति आने, दो मैं तुम्हारी मदद करूँगी।" कोटारानी ने उसकी कमर तक घुरके की आँट हटा दी। "यह क्या, तुम तो विल्कुल ही नगी-बूची हो। नुम अपनेको राजकुल की कहती हो, और न तो तुम्हारे कानों में कोई बाली, न गले में माला न हाथों में कोई चूड़ी।"

"बहुत कुछ लाई तो थी। सब चोरी चला गया।"
"कैसे?"

"चोरो के डर से मैंने बहा अपने बेदाकीमत जेवर हाडी में बंद कर मीन में गाड़ दिये थे। उस दिन राजा के निपाटियों ने आफर हमारा डेरा उखाड़ हमें फौरन दूर पहाड़ पर पहुँचा दिया। हमारा भाग मामान नाद-कर बहा पहुँचा दिया। मैं भेद खुल न जायें, उस सबब चुप रही और सोचा था कि रातों-रात बहा आकर अपनी हाडी खोद ले जाऊँगी। वह फिर उसी तरह रोने लगी।

"तो उन्हें तुम्हारे गड़े जेवरों का पता कौन चल गया?"
"घुसा जाने कैसे, जब मैं रात को बहा अकेली गयी तो मैं देखा, वह जगह खोद दी गयी थी और बहा मेरी हाडी का कटे पता नहीं था। मैं सिर पीटकर रह गयी और करता ही क्या?"

"राजा के मजदूर ही उसे खोद ले गए होंगे। नमन राजदरबार में जाकर दुहाई नहीं दी?"

"मैंने उनसे कहा तो था, पर वे बोले हम दरदमियों की सुनने में क्या करेंगे? कहीं हम यहाँ से भी न भगा दिन पायें। इसलिए चुप रहै।"

"तुम्हारा तरह से मैं भी बहा एक परदमी ही हूँ। क्या करूँगी? मैंने मदद कर दी तो उनमें तुम्हारा हिस्सा बन देने के लिए कल्पने इस समय इतना ही हो। मैं ये प्रशिक्षण वापस करने हूँ इसलिए कोटारानी ने अपनी कमर का बंधा मुँह पर डकते हुए कहा कि दिसा और बिना उनकी कोई बचन सुन सके दूर चला गयी।"

वानो सोचती ही रह गयी, यह बड़े अजीब तरह की औरत है। अपना कुछ पता-निशान भी नहीं दे गयी। क्या फिर कभी मिलेगी?

कोटारानी इधर-उधर आन्ध्र करती हुई जब अपने भवन में लौटी तो रामचंद्र वहा घरना दिये बैठा था। कोटारानी के द्वार पर पहुंचते ही प्रहरी घोड़े को पकड़ने के लिए आगे बढ़ने लगा। रामचंद्र ने उसे रोक दिया और स्वयं ही घोड़े का लगाम पकड़ ली।

“है ! है ! सेनापति जी, यह क्या करते है आप ?”

“काश्मीर की महारानी की जय !” रामचंद्र ने लगाम सईस को दे दी।

“कैसी महारानी ?”

दोनों भीतर को चले।

“धरती पर की स्वर्ग-भूमि, प्रकृति ने जिसे अपने हाथों से धी-सौदर्य-संपन्न किया है, मनीषी-कवियों ने जिसे अपनी विद्या-कविता से स्वरित किया, कलाकारों ने जिसे रस-रूप से जाग्रत् किया है, उस काश्मीर की राजरानी बनने के लिए कहता हू। जिसके लिए आप एक किसान के घर में प्रकट होकर यहां आपसे-आप खिच आयी है।”

“चुप रहो, मुझे सिंहासन चाहिए, उस कायर की शय्या नहीं।”

“नारी क्या अकेले ही अपने में अभिजात है ? नहीं, उसे लोकलाज के परिहार के लिए एक जीवन-सगी की आवश्यकता है। अकेले ही एक अंक का क्या मोल होता है ?”

“और तुम मुझे अंकशायिनी बना देना चाहते हो उस राजा की जिसकी प्रजा में रोटी का हाहाकार है, न्याय सही-संतुलित नहीं है, जनता सुरक्षित नहीं।” कोटारानी ने शय्या पर बैठकर रामचंद्र को चौकी दिखा दी।

“यह सब शनै-शनैः ठीक होता जा रहा है। महाराज ने यह भार मुझे सौंपा है और मैं उसके लिए कटिबद्ध हूं।” रामचंद्र ने एक हाथ कटिबंध में खोंसकर दूसरा आकाश में उठा लिया।

कोटारानी हसकर बोली, “चौकी पर बैठो तो सही। और भी अपने महाराज का गुणगान सुन लो। आज भी मैं शायद उसीको देखने के लिए

आखेट में गयी थी—बड़ा काराणक, परम दुर्भाग्य !”

चीकी पर बैठते-बैठते रामचंद्र उठकर खड़ा हो गया, “क्या-क्या ? कहे भी तो ।”

“एक सुदर्शना, तुम्हारे राजा की शरण में आयी हुई, यहां लूट ली गयी है और वह बेचारी अपने कुटुंब के भरण-पोषण के लिए वन में कंद-मूल खोदकर ले जाने को विवश हुई है ।”

“कौन है वह ?” गाल पर अगुली चुभा सोच-विचार में डूबा रामचंद्र बोला ।

“उतावली में नहीं, बैठकर भूतकाल में दृष्टि का तीर छोड़ो । क्यों नहीं दिखाई देगा ! तुम राज्य में सुधार के पक्षपाती हुए हो न ? झेलम के किनारे किसके डेरे उखाड़कर तुमने दूर पहाड़ी पर फेंकवा दिये ?”

“फेंकवाये नहीं । उन लोगों की एक-एक चीज अपने मजूरों को लगाकर एक उचित स्थान पर उनका डेरा जमाकर सब रखवा दिया ।”

“और उस नारी के अंग पर के बहुमूल्य आभूषणों का हरण कर उसे नगा कर रख दिया, बलिहारी है ।”

“वह सुआत की घाटी के सरदार का सौतेला भाई, न जाने वहा कौन-सा विद्रोह कर यहा चला आया ? यदि उसके द्वारा मार डाले गये लोगों के सगे-सवधी अपना बदला चुकाने के लिए हमारी भूमि पर आ धमके तो क्या होगा ? अच्छा जाने भी दो, उनका विग्रह उन्हीके सिर पर ! महाराज को पुत्रेष्टि यज्ञ के लिए झेलम के किनारे वही भूमि उपयुक्त बतायी पंडितों ने गणना कर !”

“हुंह ! पंडितों की गणना !” कोटारानी ने बात को हसी में उड़ाते हुए कहा ।

“अब क्यों पंडितों की गणना का उपहास करती हो ? क्या उनके ही शब्दों ने तुम्हें जन्मभूमि से निकाल यहां तक राजभवन में प्रतिष्ठा नहीं दी है ?”

“अरे रामचंद्र, तुम्हें किस पंडित की गणना ने राजसभा की ऊंची चौकी पर बैठाया ? मैं अपने स्वप्नों में सचाई भरने यहां आयी हूं । मैंने मातंड के उस मंदिर का भी स्वप्न में साक्षात्कार किया था ।”

“तो वहा क्यों नहीं तुम्हें महाराज सहदेव दिखाई दिये ? इसे भी क्यों नहीं तुम नियति की नियुक्ति समझती। चलो, उनकी ओर अपना हाथ बढ़ाओ। जहा पुत्रेष्टि यज्ञ होने वाला है, वही तुम्हारा पाणिग्रहण क्यों न हो ?” रामचंद्र ने कोटारानी के कंधे पर अपना हाथ रख दिया। उसने तत्क्षण उस हाथ को हटाते हुए कहा, “न पुत्रेष्टि यज्ञ से ही उसे राज्य का अधिकारी मिलने वाला है, और न उस मंडप को स्वयंवरशाला बनाकर ही।”

‘क्या कारण है?’

“वह राजा कायर है, उसमें कोई पौरुष ही नहीं।”

“यह कैसे कहती हो ?”

“वह अपनी सभी रानियों को राज्य का उत्तराधिकारी न दे सकने का दूषण देता है, अपना अपराध नहीं देखता।”

“उनका अपराध कैसा ?”

“स्पष्ट शब्दों में सुनो, वह क्लीब है, वह राजसिंहासन पर टिक न सकेगा। राजसिंहासन वीर, साहसी और पराक्रमी की ही शोभा है।” रामचंद्र ने फिर उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा, “पद्मिनी, मैंने क्या कश्मीर के शत्रुओं को पराजित करने में अतुल साहस और पराक्रम नहीं दिखाया ? यदि कश्मीर के सिंहासन ने उसे विसर्जित भी कर दिया तो क्या ?”

“ठहरो-ठहरो ! तो क्या हो जायेगा ? तुमने फिर मेरे कंधे पर हाथ रखकर मेरे वचन के नाम से पुकारा। हाथ दूर करो और उसीके साथ अपनी उस महत्वाकांक्षा को भी ! कश्मीर के सिंहासन पर बैठ जाने की हिम्मत न करो। मैंने तुम्हें चाचा बनाया है, उस अवध पर छोटा न डालो। कश्मीर के राज्य में मैं तुम्हारी पदोन्नति प्रधानमंत्री तक कर सकूंगी, तुम्हें अधिक लालच करने की आवश्यकता क्यों हो ?”

“तुम जैसी भी आज्ञा दोगी, मैं वही करूंगा ?”

“हां, करोगे। उस अवला को समझ गये न तुम ? जो उसके आभूषणों

का हरणकर ले गया, उसका हनन करो !”

“दसकी सेप्टा होगी ही पर पहले राज्य की ओर से उसकी जीविका

का प्रबंध होना उचित है।”

“तुम्हारे मुख से ये अच्छे शब्द निकले। क्या करोगे?”

“अपने-आप ही यह होता जा रहा है। मुआत के एक शरणार्थी साहमीर ने अपनी कष्टकथा महाराज सहदेव के पास लिखकर राज्य में कोई नौकरी मांगी है। महाराज ने उसे सच्चाई की जाच के लिए मेरे पास भेज दिया है।”

“किस काटे पर तोलोगे तुम उसे? चाचा, मुझे तुम्हारी नीयत डावा-डोल जान पड़ती है।”

“उस विधर्मी की नीयत का ही क्या भरोसा? हमारी दया उभारने को ही यदि वह एक कहानी बनाकर ले आया हो और धीरे-धीरे अपना दल बढ़ाकर सारे कश्मीर पर ही छा गया तो?”

“छा कैसे जायेगा? मैं दुर्गा जो यहां आ गयी हूं। मैं शरणार्थी नहीं हूं। स्वयं कश्मीर का राजा मेरी शरण चाहता है।”

“तो उनके बारे में इस किञ्चदती का विश्वास करना भी उचित नहीं है। राजनीति यह नहीं कहती कि तुम विवाह के लिए उनसे स्पष्ट ‘नहीं’ कह दो।”

“फिर क्या कहू?”

“भुप्त रूप से उनकी परीक्षा लो और स्पष्ट रूप से कहो कि अभी कुछ ठहर जाइए।”

“पर तुम उस शरणार्थी की कौसी परीक्षा ले रहे हो?”

“यहां प्रजा के बौद्ध और शैव संप्रदायों में कुछ विवाद चल रहा है। मैंने शाहमीर से उनके विवाद को मिटाने के लिए कहा है। उसका निर्णय देखना है।”

सहदेव बड़ी उत्तावली से रामचंद्र के लौट आने की प्रतीक्षा कर रहा था। रामचंद्र के आते ही उसने पूछा, “क्यों, कब?”

रामचंद्र ने अपनी उपचेतना में उसका उत्तर बनने के लिए छोड़ दिया और बात बदलकर बोला, “आज भी वे वन में आखेट पर गयी और वहां एक विचित्र संयोग हो गया...”

“वह फिर भी मुना जा सकता है। पहले मेरे प्रश्न का उत्तर दो मुझे।”

“वह तो होगा ही, इसीलिए कोटारानी यहां आयी है। उसीमें शीघ्रता लाने को यह संयोग हुआ।”

“फिर उसीको पहले क्यों नहीं कहते?”

“जंगल में कोटारानी को आज लकड़ी बीनती हुई शाहमीर की घरवाली मिल गयी। उसने रो-रोकर उन्हें न जाने अपने दुर्भाग्य की क्या क्या गढ़कर सुनायी कि उसका सारा आरोप कश्मीर के अधिपति के सिर पर थोप दिया गया। पुत्रेष्टि यज्ञ के लिए हमने उसका डेरा उखाड़कर झेलम के उस पार की पहाड़ी पर जमा दिया था।”

“वह परदेसी बिना हमारी किसी आज्ञा-अनुमति के कश्मीर की भूमि का अधिकारा हो कैसे गया? हम चाहते तो क्या उसके सारे सामान को अपनी सीमा के बाहर नहीं फेंकवा सकते थे?”

“हमारे ऊपर वह लाछन लगाती है कि हमने उसके बहुमूल्य आभूषणों का हरण कर लिया।”

अब तो सहदेव के अतरमन में छिपा दी गयी उस चोरी पर चोट पड़ गयी, “तो क्या कश्मीर का राजा ही चोर है?”

“नहीं, वह कहती है—आपके नौकरो-चाकरो में से ही किसीने यह किया है।”

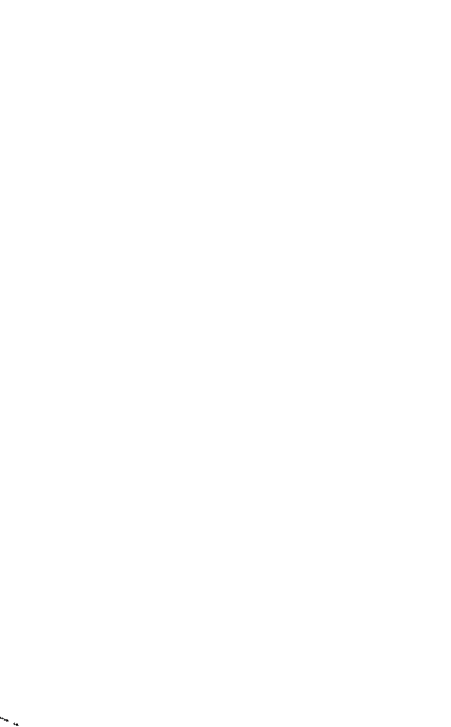
अब फिर राजा की सांस नाभि से ही चलने लगी, “तो क्या कहती है वह?”

“हां, वह शाहमीर की घरवाली कहती है कि उसके पति को राज्य में कोई नौकरी दे दी जाये कि उनके छोटे-से कुटुंब की जीविका चले।”

“उसने दरवार में यह प्रार्थना लिखकर दी तो है, तुमने उसकी जाच की है क्या?”

“कोटारानी कहती है, उस अभागिनी की सहायता कर दी जानी चाहिए!”

“उसका करना न करना तो तुम्हारे ही बश की बात है। हमारे विवाह के बारे में वह क्या कहती है?”



उसमे दूसरे धर्मों के लिए कोई पक्षपात नहीं था। कट्टरपन और असहिष्णुता उसमे कुछ भी नहीं थी। धीरे-धीरे उसकी योग्यता देखकर रामचंद्र ने उसे राजसभा में अच्छा ऊंचा पद दे दिया।

अब एक दूसरी घटना घटी। लद्दाख के बौद्ध अधिपति को कुछ विद्रोहियों ने जान से मारकर उसका सिंहासन हथिया लिया। उसका बेटा रिचन अपनी जान बचाने के लिए कश्मीर भाग आया। श्रीनगर आकर उसने सहदेव को अपना दुखड़ा सुनाया।

सहदेव ने उसे भी रामचंद्र के पास भेज दिया। रामचंद्र ने अपने सहकारी शाहमीर की राय ली। वह बोला, “नहीं, इसे आश्रय देना ठीक नहीं। क्योंकि लद्दाख के विद्रोही इसके लिए कश्मीर पर भी चढ़ाई कर हमारे लिए भी सकट पैदा कर देंगे।”

रामचंद्र ने शाहमीर को साथ लेकर महाराज के सामने उपस्थित होकर यही तर्क प्रस्तुत किया।

सहदेव अमतुष्ट होकर बोला, “शाहमीर, तुम भी एक शरणार्थी होकर यहाँ आये थे। हमने तुम्हें शरण दी। अवश्य ही तुमने अपनी योग्यता में यहाँ अपना पद बढ़ाया है। तुम क्यों इस शरणार्थी का विरोध करते हो?”

सहदेव को विवश होकर रिचन पर दया करनी ही पड़ी। उसे श्रीनगर में बाहर एक छोटा-सा गाव जागीर में दे दिया गया। वह अकेला ही था। उसने धीरे-धीरे उस गाव में अपना ब्यक्तित्व बढ़ा लिया और मन में अपने राजसी दिना के सपने देखता रह गया, क्या वे दिन कभी लौट न सकेंगे?

सहदेव ने रामचंद्र को अब प्रधान सेनापति बना दिया। फिर जब उसके बूढ़े प्रधानमंत्री का स्वर्गवास हो गया तो उसे ही उम रिक्त स्थान में नियुक्त कर दिया। यह पदोन्नति उसकी योग्यता के कारण भी हो सकती है। पर मून में महाराज ने यह सब उसकी भतीजी कोटारानी के पाणिग्रहण के ही लिए किया। पर वह रूप की अभिमानिनी न जाने किस मार्ग में कश्मीर की महारानी बनना चाहती थी कि सहदेव की अभिलाषा अब तक पूरी न हो सकी।

रिचन के कश्मीर-प्रवेश के एक वर्ष बाद अर्थात् सन् १३१८ ई० में अचानक उस देवभूमि पर वज्रपात हो गया। एक विदेशी क्रूर आक्रामक ने अकारण ही बड़ी भारी सेना लेकर कश्मीर पर आक्रमण कर दिया।

उसका नाम था जुलकदर खाँ। वह डलचा या जुलचू जाति का था। माठ हजार दुर्दांत शक्तिशाली सैनिकों को लेकर वह कश्मीर का ग्रास करने चढ़ आया।

निर्धन-निरीह प्रजा के धर्म के ध्वंसक, उसके सुख-संपत्ति के लुटेरे, उसकी लज्जा और शील के अपहरणकर्ता, वे अरक्षित अवलाओं के रूप के प्यासे, उन्होंने उस शांति और संतोष के वातावरण में हाहाकार फैला दिया।

वह धाततायी बहा की निर्दोष प्रजा पर अत्याचार करता हुआ गावों और नगरों को लूटता-खसोटता बढ आया। भूखे भेड़िये के समान उन्होंने न तो भोली-भाली प्रजा के साज-सामान को ही सुरक्षित रहने दिया, न ही उनके मान-मम्मान को।

उसके जानवरों ने उनकी खेती चर दी, रौंद दी। उसके सैनिकों ने उनके खाने-पीने की चीजें नहीं छोड़ी, सोने-चादी पर हाथ मारा, बहू-बेटियों का अपमान किया। उनके घर-द्वार तोड़ दिये, सर्वस्व लूट ले गये, गोप तोड़-फोड़कर आग लगा गये।

जहाँ निर्मिने कुछ विरोध किया कि अपनं सर्वनाश को निमज्जण दे दिया। फिर उन अधों को दया-धर्म कुछ भी नहीं दीख पड़ा। उन्होंने नयानक नरमहार कर उस पवित्र भूमि पर रक्त की सरिताएं बहा दी। मकानों को तोड़कर उनके खडहर भूमि पर बिछा दिये। घरों में आग लगाकर उनके निवासियों को निरन्त, निर्वस्त्र और निराश्रय भटकने के लिए छोड़ दिया। वह अनेक मनुष्यों को पशु बनाता हुआ बढ गया। गैरहों को लूटी हुई संपत्ति टोने की बेगार में पकड़ लिया। बहुतों को लूटे हुए मामान की गाड़ियों में बैसों की जगह जोतकर ले गया।

गमी ने जैसे ही एक प्रपात में अपनी कससी भर सिर पर रखी कि उसे परने गाव के दर्जों का बेटा बुलन दौड़ता आता दिखाई दिया। वह सांठू-मुद्दान था, सिर में उसने जो पट्टी बांध रखी थी, वह भी भीगकर मान हो गयी थी।

पर से लंगड़ाता हुआ, फटा फेरन पहने, दयनीयता की साक्षात् मूर्ति बना, पशु-पक्षियों और पेड़-पौधों में भी करुणा जगाता हुआ वह चला आ रहा था। राशी को देखते ही वह चिल्लाया, “राशी ! भाग-भाग, आज काश्मीर का अभिशाप साक्षात् होकर चला आ रहा है। भाग-भाग, जल्दी भाग !”

राशी ने वह छलकती हुई गगरी सिर पर से उतारकर हाथों में ली, “कहा भागू ? मैं घर जाती हूँ।”

“नहीं, घर में भी क्या दरवाजे बंद कर उनमें सांकल चढाकर रक्षा मिल जायेगी ? नहीं मिलेगी, मिल ही नहीं सकती। उनके हाथों में बड़े-बड़े सब्बल और घन हैं। उनकी मुट्टिया ही इस्पात की बनी हैं। आज कुछ भी सुरक्षित नहीं रहेगा। जा, अपने माता-पिता सभीसे भाग जाने को कह।”

“कहा ?”

“पहाड़ों, जंगलों और झाड़ियों में। शायद वहाँ भी सकुशल न रह सकेंगे। फिर कहां बताऊं ? आज एकमात्र सुरक्षा झेलम के पानी में है, यह किस मुख से कह दूँ ? राशी, भाग-भाग ! घर में, गाँव में, सभीसे कह दे, वे भाग जावें।”

“हमने जो वादे किये थे...?”

“उन्हें भी इस गगरी की तरह घरती पर गिरा भार-विहीन हो चली जा।”

“तू कहां जा रहा है ?”

“अदृष्ट कुहासे में खो जाने के लिए। देख, वे धोड़ी ही देर में आ पहुँचेंगे। मैंने सभी कुछ तुझसे कह दिया। अब अधिक बातें कर हम अक्सर न खो दें।” बुलन जंगल की ओर दौड़ गया।

राशी ने कलसी वहीं पर छोड़ दी। फेरन उसके भागने के वेग में बाधक हो गया था। उसके घेर को एक हाथ में समेट, दौड़ी-दौड़ी घर जाकर उसने पुकारा, “मा।”

मा चूल्हे में रात की राख में सोये अंगारों को जगाकर उनमें कुछ घास-फूस डाल, फूक मारकर लपटे उठा रही थी। थ्रम से उसके गालों में

लाती और धुएँ से आँखों में पानी आ गया था।

माता ने अपने काम की धुन में लड़की के सबोधन पर कोई ध्यान नहीं दिया। राशी ने हड़बड़ाकर माता की पीठ पर लटकती चोटी खीच ली। मां ने फटकार लगाई, “क्या है छोकरा ?”

“वे आ रहे हैं ! मां भागो, भागो ! सब कुछ यही छोड़कर भाग जाना है। बुलन रोता-चिल्लाता, खून में सना अपनी जान बचाकर भाग गया और सभीसे भाग जाने को कह गया, गाव छोड़कर।” राशी ने रोते-रोते ही कहा।

अब तो माता के मन में भी डर समा गया। अशुभ आँखों से देखते हुए उसने पूछा, “कौन आ रहा है ? डाकू तो रात में आते हैं।”

पिता कुछ सज्जी सिर पर लेकर नदी के मार्ग से श्रीनगर की हाट को ले जाना चाहता था। बीच ही में जुलकदर खा की सेना के अत्याचारों की चर्चा सुनी तो सिर का भार नदीतट पर ही रख, सीधा घर को दौड़ गया। वह दूर ही से चिल्लाया, “अरी राशी की मां, बच्चों को लेकर बाहर निकल आओ।”

“कहा जावेंगे ?”

“दुभार के अखरोट के जगल में।”

“घर, माल-असबाब ?”

“ये लुट भी जावें तो क्या, इज्जत बड़ी चीज है।”

“वहाँ खावेंगे क्या ?”

“फल-फूल, कद-मूल।”

“ओढ़ने को भी तो चाहिए।”

“आग जला लेंगे।”

“रातें लंबी होती जा रही हैं। जाड़ा कड़ाके का है।”

दूरी पर सचमुच ही सुनाई दे रहा था, या सभीके कान बज उठे, “अल्ला हो अकबर ! अल्ला हो अकबर !”

गांव के सभी लोग भागे जा रहे थे। बच्चों को लेकर वे भी भागने लगे। किसीको किसीके साथ बातें करने का अवकाश ही नहीं। किसीको भी यह पूछने का साहस नहीं हुआ कि कहां है महाराज, और .

उनके मंत्री-पार्षद और कहां उनकी सेना ?

कौन है यह कश्मीर का महाराज ? जो प्रजा का रक्षक था, पर जिसकी पाचों इंद्रियां उसकी भक्षक हो गयीं । फिर क्या था, उसके चाटु-कार मंत्रियों ने उसके विलास को समर्थन देकर स्वयं भी उसका मार्ग ग्रहण किया । फिर उसके अनुचरो को ही क्या पड़ी थी कि उस सहज मार्ग को छोड़कर दूसरी दिशा पकड़ते ।

कौन है यह कश्मीर का महाराज ? कहा है उनकी सेना और उसका सबत ? ये कश्मीर के महाराज महदेव हैं । स्वभाव से डरपोक, कोई शक्ति नहीं, कोई साहस नहीं जिसमें । जब राजा की ही यह दशा हो तो उसके मंत्रियों में क्या स्फूर्ति होगी ? और सेना में ही शत्रु का सामना कर सकने का कर्त्तव्य कहा से उजागर होता ?

हां, यही हैं वे कश्मीर के राजाधिराज, दुर्ग की दीवारों के भीतर से अपनी निरीह प्रजा को शरण के लिए दौड़ता-भागता देख रहे हैं । कोई अपने बृद्ध माता-पिता को सहारा देते हुए, कोई रोगी-अपंगों को गोद-पीठ पर लिए, कोई अन्न-धन की पोटलियां लिए चले जा रहे हैं । दूरी पर कहीं आकाश में धुआ उठ रहा है, कहीं घरों पर घनों की चोटें पड़ने में घूने-मिट्टी के बादल उड़ रहे हैं ।

द्वारपाल ने माथा नवाकर कहा, "महाराज, अनेक मंत्री और कर्म-चारी सेवा में उपस्थित हैं ।"

महाराज सहदेव उत्तर में स्वयं ही द्वार तक दौड़ गये । उनका गला रुद्ध था, डबडबाई हुई आंखों से ताकते हुए वे बोले, "अब क्या करें ?"

'ऐसे घबरा जाने की क्या बात है ? महाराज, भगवान पर विश्वास कीजिये । हम सभी लोग आपके साथ एकमत हैं, आज्ञा करें ।'

"हा रामचंद्र, मैंने इसी दिन के लिए तुम्हें अपना प्रधानमंत्री बनाया है । तुम्हारी मूर्ख-बूझ निराली है । तुम्हारी स्पष्टदृशिता पर रीझकर ही मैंने तुम्हें सेनापति के पूरे अधिकार सौंप दिये हैं । इस समय सबसे पहला काम तुम्होपर है । मेना को संगठित करो, सेना को संगठित करो SS!" कहते-कहते वह चिल्ला उठा । रामचंद्र का हाथ पकड़ नीचे मैदान में इकट्ठी मेना की टुकड़ियों को दिखाने हुए कहने लगा, "ये सैनिक लोग, बिना

सेनापतियों की आज्ञा पाये ही कहा भागने लगे? एक के पीछे दूसरा, दूसरो को देखकर सबके सब।”

“वे दुर्बल मनो की रचना है। शायद कही शत्रु की चढाई का आभास पाकर उन्होंने अपने-अपने सेनापतियो की आज्ञा को इतना आवश्यक नहीं समझा।”

“दुर्ग के भीतर हमारी सशक्त सेना है। वह बल, अस्त्र-शस्त्र और संख्या में परिपूर्ण है।” रामचंद्र ने कहा।

महाराज बोले, “पर हमारा यह दुर्ग सुरक्षित नहीं है। समय ने जगह-जगह इसे जीर्ण किया है, हिम, वर्षा और आतप इसपर टूटे हैं और इसकी सधियो मे चूहो और गिलहरियो ने विल खोद दिये है।”

“मैं अभी राज और मिस्त्रियों को बुलाकर सब ठीक करा देता हू।”

“वे क्या तुम्हारी आज्ञा की प्रतीक्षा मे है? और क्या उनके आने तक शत्रु रुक जावेगा?”

रामचंद्र ने अपनी दृष्टि दूर दौड़ाई, “महाराज, शत्रु का ध्यान हमारे इसी दुर्ग पर है। उसके यहां आने तक हम अपने गगनगिरि के दुर्ग में जा सकते है। वह सपूर्णतः दृढ़ और सुरक्षित है।”

“हां, यह प्रस्ताव ठीक है। पहले राजपुरोहित को बुलाओ कि वह शीघ्रातिशीघ्र लग्न दूढ निकालें।”

“लग्न तो शत्रु की चढाई से आपसे-आप आ गया।” एक मंत्री ने कहा।

“नही, मेरा आशय कोटारानी से विवाह का है। अब तो उसे भी इस लग्न की यथार्थता प्रत्यक्ष हो जानी चाहिए। नही तो बिना किसी विधि-विधान के वह शत्रु के हाथों मे पड जायेगी।”

“विवाह तो उनका आपके साथ होगा ही, पर उसके लिए यह समय उचित है क्या?”

सहदेव ने हठ बांध ली, “मैं कहता हूं, यह आपातस्थिति ही उसके विवाह की है। नही तो जन्म, मृत्यु और विवाह का समय कौन बता सकता है?”

रामचंद्र के मन मे क्रोध जाग पडा, “देश एक वर्वर विदेशी के आक्र-

मण से रक्तरेजित हो उठा है, इस संकट काल में तुम्हें विवाह की सूझी ?
कौन इस कर्म को समर्थन देगा ?”

इतने ही में नीचे दिखाई दिया, कोई हवा में खड्ग चमकाता, पोढ़े
पर सवार उधर ही आ रहा था। सहदेव चिल्लाया, “वह देखो, कोटारानी
ही आ गयी। अब हमारे विवाह-संयोग में कोई गंदेह नहीं।”

सहदेव ने चिल्लाकर आज्ञा दी, “इस महिला के मेरे पास तक आने
के लिए प्रत्येक प्रतिबंध में विमुक्त कर दिया जाये।”

कोटारानी सुरंत ही सहदेव के पास आकर खड़ी हो गयी और बड़ी
ममता-भरी वाणी में बोली, “चलिए।”

“अब और कहा ? जहा पर पांच साक्षियों के सामने मैं तुम्हारा हाथ
पकड़ूँ, वहीं वधो नहीं हमारा विवाह है ?” सहदेव बोला।

रोप में भरी कोटारानी पैर पटककर बोली, “विवाह ? देश का शत्रु
तुम्हारी प्रजा के सिर पर टूट पड़ा है और तुम्हें विवाह की सूझी है ?
तुम्हारी दम सामना को धिक्कार है !”

रामचन्द्र बोला, “वही तो मैं इनमें कह रहा हूँ। दम दुर्ग में शत्रु महज
प्रवेश पायेगा। गगनगिरि का दुर्ग सुरक्षित है। वहाँ हम मेरा का समेटन
कर शत्रु की गतिविधि पर रोक लगा सकेंगे।”

कोटारानी ने पूछा, “अंत पुर की रानियों का क्या होगा ?”

“उन्हें भी वही भेजेंगे।”

“अच्छा, उन्हें मैं अपने मरदान में भेजती हूँ।”

रामचन्द्र ने कोटारानी की तेजस्विता में प्रभावित होकर उगड़ी बात
मान ली। वह महजपन महाराज सहदेव की घोष में कर अपने भवि-
शास्त्र में गगनगिरि के दुर्ग को धरना।

कोटारानी ने माथ में कुछ अंगरक्षक लिये। वह पोढ़े पर सवार
होकर सप्तमुख दुर्ग-गो होकर चली। अनुचरो ने उसके शीर्ष में शरव
भेरेला पदम की। अंत पुर के प्रांगण में पोढ़े में उतरकर वह कोटारानी के
का में लगी। द्वार बंद था।

काश प्रहरी ने बताया कि शत्रु के आक्रम में ही वे सब एकमत हुई
हैं और उन्हें महाराज सहदेव के मरदान का कोई विचार नहीं था,

इसलिए उन्होंने अपनी रक्षा का उपाय स्वयं ही कर लिया है।”

“क्या उपाय किया है ?”

“यह गुप्त ही रखा गया है।”

“क्या भीतर से देशांतर को निकल जाने के लिए कोई सुरंग है ?”

“यह तो मैं नहीं जानता।”

“तो उनसे कहो, मैं उनकी रक्षा के लिए ही यहां आयी हूं, मेरे साथ चलें।”

“यह आप ही कहें।”

“द्वार खुलवाओ।”

“आप कौन हैं ?”

“मेरा उनसे सामना तो करवाओ, मैं स्वयं अपना परिचय दूंगी।”

द्वारपाल ने द्वार पर जाकर उसे खटखटाया, “महारानी।”

भीतर से आवाज आयी, “क्यों, क्या शत्रु की सेना दुर्ग के भीतर घुस गयी ?”

“नहीं, वह अभी दूर है।”

“महाराज कहां है ?”

“वे यहां से बहुत-सी सेना लेकर गगनगिरि के दुर्ग में चले गये हैं, वहां की सेना को भी सम्मिलित कर अपनी शक्ति बढ़ा लेने को।”

“उनसे यही आशा थी। हमें यहां अरक्षित ही छोड़ गये ?”

“नहीं, आपकी रक्षा के लिए ही तो यह देवी आयी हैं।”

“कौन देवी ?”

“यही तो है। आप बातें कीजिए इनसे।”

कोटारानी ने खड्ग की मूठ से द्वार बजाकर कहा, “हां दीदी, मैं आयी हूं। मैं तुम्हारी रक्षा करूंगी। आप पटरानी हैं न ?”

“कौन हो तुम ?”

“दीदी, मैं वही गायिका हूं, जिसे महाराज मात्तंड के मंदिर से क्रय कर लाये हैं।”

“अच्छा, तू ही है वह ? तेरी ही मोहिनी में पड़कर वे बिना अपनी अर्द्धांगिनी को साथ लिए सूर्य की पूजा करने जाते थे, इतने वर्षों से ?”

“मैं तो अभी आयी हूँ यहाँ श्रीनगर में। आपने मेरे गीतों की साजो-चाही थी। आपको वही गीत सुनाकर आपके संशय मिटाने आयी हूँ। द्वार खोलिये।”

द्वार खोल दिया गया। कोटारानी खड्ग उत्तोलित कर भीतर प्रविष्ट होने लगी।

महारानी ने ताड़ना दी, “ठहर जा वही पर। तेरे हाथ में खड्ग है।”

“हा, इसी खड्ग से रक्तावरी रागिनी सुनाऊंगी। अपने गीत की मात्राएं गिन-गिनकर शत्रु के मुंडों को धरती पर गिरा ताल को संक्रमित करूंगी। मैं आपकी रक्षा करने आयी हूँ।”

“हमने अपनी रक्षा के उपाय स्वयं ही सोच लिए हैं। तू क्या रक्षा करेगी हमारी, विपया?”

दांतों के नीचे उगली दवाकर कोटारानी ने कहा, “महारानी, यह क्या कह दिया आपने? मैं तो आपके और आपके देश की रक्षा के लिए आयी हूँ, आप ऐसा बुरा संबोधन मुझे देती है।”

“तू उसी बुरे संबोधन के योग्य है। मैंने तेरे माथे पर के लेख को पढ़ लिया। मैं कदाचित् उसका उच्चारण जल्दी में ठीक-ठीक नहीं कर सकी, वही है तू। जा, भाग जा यहाँ से। हम अपनी रक्षा के उपाय में स्वयं सन्नद्ध हैं।” पटरानी ने उसके मुह पर धूककर द्वार बंद कर लिए।

कोटारानी ने आकाश में अपना खड्ग उठाकर कहा, “किस दुर्दैव ने महारानी की जिह्वा पर मेरे लिए यह विपला शब्द लिख दिया? मैं तो इनके ही लिए सहदेव के आग्रहों को ठुकराती हुई चली आयी और इनकी यह दशा!”

फिर मन ही मन वह बोली, ‘मैं बेरिया किस तरह? विवाह की प्रतिज्ञा मैंने ली ही कहां? क्या वारात आ जाने मात्र से विवाह हो जाता है? बकने दू उते! क्या पढ़ लिया उसने मेरे माथे पर का लेख?’ वह चिंता में घड़ी ही रह गयी।

कदाचित् उसे सचेत करने को उसका घोड़ा हिनहिना उठा। प्रहरी बहने लगा, “तुम किस सोच-विचार में पड़ गयी हो? इसके लिए अब

समय कहां है? उन लुटेरों के बीच में क्या तुम्हारा सम्मान सुरक्षित रह जायेगा? जाओ, छिपकर कहीं अपनेको बचा लो, नहीं तो रानियों में मिलकर एकसाथ मरण भी क्या एक महोत्सव ही नहीं है!”

“सोच-विचार इसीका तो है। मैं उनकी भलाई के लिए आयी थी, पर उन्होंने मुझे जो गालिया दी, वही मुझपर गोलियों-सी लग गयी। पर मुझे अभी जीवित रहना है।” वह दौड़कर घोड़े पर चढ गयी और उसे एड़ लगाकर गगनगिरि के दुर्ग की ओर चल पड़ी।

रामचंद्र सेना के संगठन में लगा था। जब उसे यह समाचार दिया गया कि एक सुंदरी नारी उससे मिलने के लिए द्वार पर खड़ी है, तो वह समझ गया और स्वयं दौड़कर द्वार पर चला गया।

“क्यों महारानी जी, आप अकेले ही यहां आयीं?”

“हां, भाग्य का लेख कुछ दूसरा ही है।”

“क्यों, रानिया सहमत नहीं हुई?”

“मैं तिरस्कृत होकर आयी हू।”

“फिर क्या विचार है?”

“तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो।”

रामचंद्र समझकर भी नहीं समझा, “तुम्हारा क्या तात्पर्य है?”

“मैं तुम्हारे महाराज की सहगामिनी होने को तैयार हूँ। पर विवाह इस लुटेरे को देश से निकाल देने पर ही होगा।”

“यह बड़ी प्रसन्नता की बात है। तुम्हारे इस प्रस्ताव से हम सभी-के भीतर एक नवीन शक्ति का जन्म हो गया। चलो, हम सबसे पहले महाराज को यह सुसमाचार सुना दें।”

पर दुर्ग का एक-एक कोना छान लिया गया और सहदेव का कहीं पता ही नहीं चला। रामचंद्र को यह समझते देर नहीं लगी कि वह कायर गगनगिरि के दुर्ग को भी निरापद न समझ, सिपाहियों के बीच से निकलकर कहीं भाग गया।

रामचंद्र ने अपने मन में कहा, ‘भाग्यहीन! जब उसकी सबसे बड़ी इच्छा के पूर्ण होने की घड़ी आयी तो स्वयं अंतर्धान हो गया। इसमें किसका दोष!’

जुलसदर खा अपनी भयानक सेना के साथ आठ महीने राजधानी में रहा। उसके अत्याचारों से वह नगर खडहर हो गया। जनता में त्राहि-त्राहि मच गयी। कुछ लुटकर भाग गये। कुछ जो अवरोध बनकर सामना करने को खड़े हो गये, वे उन अत्याचारियों के आबेट होकर वीरगति पा गये। नगर का सोना-चादी ही नहीं, बहुमूल्य ऊन, धातु और लकड़ी की कला-कारीगरी का सामान भी वह लूटकर ले गया। वही के हट्टे-कट्टे लोगो पर वह बोझ लाद दिया गया। कोड़ो की मार से उन्हें चलने पर विवश कर दिया गया।

जाड़े की ऋतु सिर पर आ गयी थी। मध्य एशिया के तातारी सैनिक काश्मीर की ठंड से घबरा उठे। भोजन की भी कमी पड़ गयी थी। सब सैनिकों ने धन-संपत्ति की अच्छी गठरियां बाध ली थी। अब वे जल्दी से जल्दी अपने घर पहुंच जाना चाहते थे।

पर काश्मीर से बाहर निकलने की छोटी से छोटी राह किसीको ज्ञात नहीं थी। यही अज्ञान उनके पापों के प्रायश्चित्त के रूप में उनका भूतिमत सर्वनाश होकर जाग उठा।

काश्मीरी प्रजा के वे अनेक उनकी लूट का भार ढोने वाले, उन्होंने आपस में समझौता किया।

बुलन, वह दर्जी का बेटा, सबसे पहले उसीके मन में उस विचार-धारा ने जन्म लिया। दासी के साथ उसकी सगाई हुई थी। वह बेचारी उन पापियों के अनाचार से मृत्यु को प्राप्त हुई। उसको बचाने में बुलन को पकड़कर बाध लिया गया था और उसने सिर पर लूट का माल लादकर पीठ पर कोड़ो की मार में चलने पर विवश किया गया था।

बुलन एक दिन आधी रात में जागकर अपने एक साथी के कान में बोला, "भाई, बच निकलने की मुझे एक राट दिग्याई दे गयी। यदि मेरा कहना मान उधर में चलो तो हमारा सारा दुःख-बुध नगमन हो जायेगा।"

"घारो ओर इन तानारियों का घेरा है। वे बारी-बारी में रात-भर जागने ही रहते हैं। तुम किस गुरग से उनकी जांच बचाकर चले जाओगे?"

भावना के आवेश में वह बोला, “हां जाऊंगा, जाऊंगा और इन सबको भी अपने साथ ले जाऊंगा।”

“क्या बक रहा है? कहा ले जायेगा?”

“ले जाऊंगा, महाकाल की गोद में, जहां इन पापियों के पाप की इन्हें पूरी सजा मिल जायेगी और हमें अपनी जन्मभूमि के ऋण भरने का गुनहरा अवसर।”

“अब इस समय यह जो कारवां ठीक ही ठीक जा रहा है, इसे तू कैसे बदलेगा?”

“मैं बदल दूंगा। मेरे भीतर से मृत्यु का भय दूर हो गया और मैं उस दर्रे को पाट दूंगा जो इन्हें कश्मीर की सीमा में बाहर निकाल सकता है।”

“कैसे?”

“आगे यह सड़क दो शाखाओं में टूट गयी है, वही पर निर्णय होगा, जीना है या मरना है।”

साथी डरकर कापने लगा।

बुलन ने हाथ जोड़कर मन ही मन प्रार्थना की, “हे भगवान, मुझे वह शक्ति दो कि मैं कठिन से कठिन मार्ग पर चलूं जहां से इस पापी हत्यारे और इसके सारे काफिले को बर्फ के उस चक्कर में ऐसे फंस जाना पड़े कि वहां से ये बाहर निकल ही न सकें।”

उसका साथी फिर कहने लगा, “क्यों रे बुलन, क्या तय कर रहा है?”

“हां, तय कर लिया। क्या घुल-घुलकर रत्ती-रत्ती की मौत ठीक है या एक ही क्षण की!”

“मैंने फैसला तेरे ही ऊपर छोड़ा। पर तू अब रास्ता बदलने का मौका कहेगा?”

“हम दोनों ही तो इन कारवां की आंखें होंकर चम रहे हैं। इर्गलिये तो हमारा बोझ हलका कर दिया गया है और हमपर फोड़ों की मार रोक दी गयी है। पर मैं तुझसे कहता हूं, क्या तू अभी तक मरने के लिए तैयार नहीं हुआ है?”

“तेरे ही साथ चल रहा हूं।”

आकाश में काले बादल उमड़ उठे और कड़कने लगे, और उन्होंने उस अत्याचारी के उत्साह को मिटा दिया। वर्ष का भयानक तूफान सिर पर आ गया। जिनके सिर और पीठ पर भारी-भारी बोझ थे, वे थककर बैठते गये। उनपर कोड़े चलाने वालों के हाथ भी ठंड से जकड़कर रह गये। वे भी बैठने लगे। वर्ष में पैर अब तो घुटने तक धंसने लगे।

जुलकदर खां का घोड़ा भी अब कहा तक आगे बढ़ता। उसका पैर वर्ष में गड़ा का गड़ा ही रह गया। उसके सवार ने अपनी नगी तलवार हवा में उठाकर कहा, “कहाँ है वह शैतान दर्जी का वेटा? वह जरूर जान-बूझकर ही हमें इधर बहका लाया है।”

दूसरे घोड़े पर चढ़े हुए एक सहकारी ने घोड़ा आगे दौड़ाकर इधर-उधर देखा, फिर कहा, “हजूर, वह जो शूतरमुर्ग का रगीन झंडा हाथ में लिए आगे-आगे रास्ता दिखाता जा रहा था, उसका कहीं पता नहीं है।”

एक बोला, “उसकी पीठ का बोझ हलका कर दिया गया था, यही भूल हो गयी। वह झंडा फेंककर अपनी गुलामी तोडघर को भाग गया।”

“अरे बेवकूफ, घर को किधर से भाग गया? चारों तरफ वर्ष के पहाड़ मुह खोले खड़े हैं।”

आगे बहुत बड़ा गड़ढा था जिसको वर्ष ने ढककर ब्रिलकुल मार्ग के समतल कर दिया था। बुरान ने जैसे ही आगे को पैर बढ़ाया वह शूतरमुर्ग के झंडे सहित गड़प्प में उस गड़ढे में अदृश्य हो गया। उसके साथ के कुछ लोगों ने भी उसी तरह हिम-समाधि ले ली। शेष उस झंडे को देखकर मार्ग खोजने लगे।

तभी किसीकी पुकार सुनकर एक आक्रामक चिल्लाया, “सामने आ। तू कहा से बोल रहा है? समझ नहीं पड़ता।”

“मैं गर्दन तक वर्ष की कद्र में ढक गया हूँ। सिर्फ मेरी आवाज ही आपके पास तक आ सकती है।”

इसी समय ऊपर से बहुत बड़ा हिमखंड खिसककर नीचे आ गया और उसमें सभी कुछ एकाकार हो गया, लूटने वाले, लूटे गये और लूट का माल—सभी कुछ।

सदल-बल जुलकदर खा की हिम-समाधि बन जाने के बाद भी बहुत

वेश-भूषा सहज ही उन तातारी डाकुओं की दृष्टि खींच लेगी, उसने डरकर सोचा।

यह झाड़ी में छिपा-छिपा इसी समस्या को सुलझाने लगा। कुछ देर में उसे एक कुम्हार उधर से गधों पर मिट्टी के बर्तन ले जाते हुए दिखाई दिया। उसकी सहज गति से उसे यह सबोध हो गया कि उस तरफ आक्रामकों का भय नहीं फैला है। सहदेव के मस्तिष्क में एक नयी विजली कौंध गयी। झाड़ी के भीतर में ही उसने धीरे-धीरे पुकारा, “अरे ओ गधे !”

कुम्हार के ऊपर इसकी कोई प्रतिक्रिया नहीं उभरी। बहुत संभव था, यह अधूरा संबोधन उसके कानों में गया ही नहीं। सहदेव ने अपनेको सयत कर फिर कुछ आरौह में पुकारा, “अरे ओ गधेवाले !”

कुम्हार अचानक उस ओर से आयी आवाज से सहम उठा, “वे डाकू तो इधर नहीं आ सके थे। मुना तो था, वे काश्मीर के जाड़े से डरकर भाग गये !” उसने उसे भूत-प्रेत की लीला समझा। फिर दूसरी पुकार ने उसका भ्रम तोड़ दिया। उसने जवाब दिया, “नहीं, ये बर्तन विक्राऊ नहीं हैं।”

सहदेव निरंतर अपना वेश उतारते जा रहा था। कुछ और ढील देने को उसने कहा, “फिर कहां ले जा रहा है इन्हें ?”

“राजा साहब ने मगवाये है।”

सहदेव ने घबराकर पूछा, “कौन राजा साहब ?” उसके मन में यह भ्रम जाग उठा था कि कहीं उस जुलू का तो राजतिलक नहीं हो गया !

पर उसके प्राण अपनी जगह पर आ गये, जब उसने सुना, “रिचन, लद्दाख के राजा साहब।”

“अब तो लद्दाख में न जाने किसका राज है। फिर वे किस बात के राजा साहब ?”

“तो यही काश्मीर के समझ लो।”

“क्यों, काश्मीर के राजा तो महाराज सहदेव है।”

“जुलकदर खां ने भगा दिया उसे। अरे तुम उसे राजा कहते हो ? क्या नहीं था उसके पास ? सेना थी, हथियार थे, अन्न भी था और धन भी।

देशभक्त मंत्री भी मिल सकते थे और स्वामिभक्त सेवक भी, पर राजा ही राजा न रहा।”

सहदेव के हृदय में यह शब्दवेधी वाण घाव कर गया। फिर वह कुम्हार बोला, “हतैरी की! प्रजा को बचाने के बजाय खुद अपनी ही जान बचाकर भाग गया! कैसा दुजदिल! दो मौतों भी क्या किसीकी होती है?”

“रिचन भी क्या लहाख से अपनी जान बचाकर ही नहीं भाग आया था?” कायरतापूर्वक तर्क किया सहदेव ने।

“जान बचाकर नहीं भाग आया, अपने साथ तीन सौ सिपाही लेकर वह फिर अब जुलजू का सामना करने के लिए उन्हें कवायद करा रहा है। यह देखो न, ये सैकड़ों हाडियों और किसलिए ले जा रहा हूँ।”

सहदेव ने झाड़ियों की ओट में कपड़े उतार दिये थे, अब वह जेवर खोलने लगा था, “इन हाडियों को दुश्मन के ऊपर फेंककर ही क्या उसका सामना किया जायेगा?”

“नहीं, खेतों में जगह-जगह आदमियों के जितनी ऊंची लाठियां गाड़ दी जायेंगी, उनके ऊपर एक-एक हाडी लटकाकर सिपाहियों का सिर बना दिया जायेगा। उसके आगे महाराजा रिचन के पांच सौ सिपाही खड़े हो जावेंगे। हांडियों की खोपड़िया मिलाकर क्या उनकी फौज की गिनती हजारों की न हो जायेगी? दूर ही से यह देखकर क्या वह जुलजू उलटे पैरों भाग न जायेगा!”

“तुम भेरा भी एक काम करो तो हरगिज घाटे में न रहोगे।”

“पर मैं ऐसे परदे का सौदा नहीं करता। सामने आकर बताओ, तुम कौन हो, क्या हो? तुम्हारी शकल देखकर उस बात को परख भी तो लू।”

“मैं तुम्हारे साथ अपने कपड़े बदल लेना चाहता हूँ।”

“बाहर आकर दिखाते क्यों नहीं?”

सहदेव ने अपनी एक रेसामी चादर हाथ में ली और झाड़ी के बीच से निबालकर उभे दिखाई। कुम्हार ने सहदेव का हाथ पकड़कर उसे बाहर

“हां, वही तो मुझे भी जाना है। जब रिचन की जागीर के नजदीक पहुंच जायेंगे तो मैं अपने महाराजा रूप में आ जाऊंगा और तुम अपने गधे की पीठ पर...”

“मेरा पहना हुआ कपड़ा पहनने वाले तुम कैसे महाराज हो?”

“मेरी गठरी में और भी कपड़े हैं। तुम्हारी इस मदद के लिए तुम्हें कुछ और भी मिल जायेगा।”

“लेकिन महाराज...”

“चुप रह, महाराजा क्या गधे पर सवारी करता है?”

“तो कपड़ों के साथ मेरा नाम भी ले लोगे? यही सही। तो मुनो, जोखू भाई, डर का असली घर तो इंसान के मन में ही होता है, बाहर बहुत कम।”

“क्या वह जुलचा डरकर भाग गया?”

“तुम्हारी पलटन से डरकर नहीं, कश्मीर के जाड़े से डरकर वह अपनी लूट का सामान बांधने लगा।”

सहदेव के सामने अब एक तंग रास्ता आ गया। कगार पर, नीचे बड़े वेग में गरजती-भागती हुई सोली नदी थी। वह चिल्लाया, “जोखू, डर लगता है।”

“जुलचू शायद अपनी फौज के साथ कश्मीर छोड़कर चला भी गया। फिर अब कैसा डर।”

“नीचे बहती हुई इस नदी की गरज डराती है और यह रास्ता बड़ा संकरा है।”

“मैंने कह तो दिया, डर कहीं बाहर नहीं भीतर ही है। जमे रहो, आंखें बंद कर लो।”

“अभी रिचन की जागीर कितनी दूर है?”

“हिम्मत वाले के लिए दूरी कोई चीज नहीं। घबराओ नहीं, अब थोड़ी ही दूर चलने पर बिलकुल मैदान की राह आ जायेगी, और रिचन महाराज के महल का कंगूरा न भी दिखाई दिया तो ऊचे-ऊचे देवदारों के ऊपर तानी हुई झड़िया तो जरूर ही दीख जावेंगी।”

“बड़ा तंग रास्ता आ गया जी! मेरे साथ-साथ चलो न। यह गधा

उछलता-विछलता जा रहा है। कहीं मैं इसपर से गिरकर नीचे नदी में जा पड़ा, तो फिर मेरी कोई भी हड्डी साबुत नहीं रहेगी! अरे क्या नाम है तुम्हारा? जल्दी में आओ, मैं उतरकर पैदल ही चलूंगा।”

जोखू के वहाँ तक पहुँचने पर सहदेव गधे से नीचे उतर गया। वह धरती पर कूदा ही था कि एक रस्सी के टुकड़े को साप समझकर, “साप! साप!” चिल्लाया और उस ऊँचे कगार पर लुढ़कता हुआ नीचे वेगवती नदी में गिर पड़ा।

जोखू सिर पीटकर चिल्लाया, “हे राम!” बड़ी देर तक वह इधर-उधर दौड़कर नदी में देखता रहा। मगर कहीं सहदेव का कोई भी चिह्न नहीं दिखाई दिया।

सहदेव के उद्धार की अब क्या आशा की जा सकती थी! हा, उसके राजत्व की वह गठरी, उसकी रक्षा हो सकती है। उसके गधे सबके सब आगे बढ़ गये थे। उसने दौड़कर सबसे आगे के गधे के पास जाकर टटोला, गठरी सकुशल थी। उसने गधों को रोक लिया और गठरी को निकालकर जमीन पर खोला। सबसे पहले राजमुकुट की आभा से वह चौधिया उठा। वरवस उसे अपने माथे पर पहनकर वह चिल्ला उठा, “महाराज सहदेव की जय!”

फिर अपने-आप उसने शंका की, “अब महाराज सहदेव कहां! हत्यारी सोली नदी उन्हें निगल गयी। अब उनकी जय कैसी? तो क्या कहूँ? महाराज जोखू की जय!”

उसने मुकुट को सिर पर से उतारकर हाथ में ले लिया, “अरे, यह गधे की सवारी करने वाला क्या हाथी पर बैठ सकता है? यह मिट्टी खोदने वाला कैसे सोने को मिर पर चढ़ा देगा? फिर नोग तो इमी बात को सब समझेंगे कि जोखू कहीं जंगल में महाराज सहदेव को मारकर उनका राजमुकुट चुरा लाया है।”

उसने राजमुकुट को फिर मावघानी में गठरी में ही बांध लिया और मुरझा के लिए उसे गधे पर न चढ़कर अपने ही कंधे पर संभलाने के लिए कुछ देर में मैदानों में ले आया था। अब गधे ठीक चाल से चल रहे थे।

रिचरड और जॉर्ज के बगैरे और पर्वतनामानों की।

समतल भूमि थी। उन खेतों में बढ़िया उपज होती थी। इसका एक कारण था—मिट्टी का गुण और दूसरा कारण था—उस घाटी की ऊपरी सतह पर दो नदियों से परिपोषित एक अच्छा-खासा तालाब, श्यामल ताल। वहां से कई गूले काटकर उन खेतों में सिंचाई होती थी।

खेती के ये बहुत-से उपाय और सुधार, रिचन और उसके समझदार साथियों की कल्पना से उद्भूत थे। वह अपने साथ बहुमूल्य सोने-चादी के आभूषण और कुछ अर्शफियां ले आया था। उसकी जागीर के निकट एक तालुकेदार रहता था। वह निस्सतान था। अपनी कोठी और भूमि बेचकर सारा धन उसने धर्मकार्य में लगा दिया। रिचन ने वह सब संपत्ति अच्छे मूल्य में खरीद ली। और उसकी कोठी को बहुत कुछ घटा-बढ़ाकर अपना निवास बना लिया।

जहां उस तालुकेदार ने अपने नौकर-चाकरो को बसा रखा था, वहां रिचन ने अपने सेवक सैनिकों को भूमि दे दी, रहने और कमाने-खाने के लिए। रिचन अपनी बुद्धि और कौशल के बल से कुछ ही दिनों में एक छोटे-मोटे राजा के रूप में दिखाई देने लगा।

मार्ग में चढते-उतरते अब जोखू श्यामल ताल पहुंच गया। गरमियों में कभी उस ताल का पानी श्याम रंग का हो जाता था, या उसमें एक तरफ नीले कमलों की प्रचुरता थी—इसी कारण उसका यह नाम पड़ा था।

उसके एक गधे ने उस तालाब की परिधि की ओर मुंह बढ़ाया तो उसके शेष तीनों जाति-भाइयों ने भी वही किया। वे चारों प्यासे थे।

तभी अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित चार घुड़सवार सिपाही उधर आते दिखाई दिये। वे रिचन की ही सेना के थे। इसलिए जोखू ने उनकी ओर विशेष ध्यान नहीं दिया।

एक ने उसके निकट आकर पूछा, “क्यों रे, तूने हमारा शिकारी कुत्ता कहीं देखा?”

जोखू ने उनके आने में बहुत पहले ही सहदेव की गठरी एक झाड़ी में छिपा दी थी। हाथ जोड़कर कहा, “नहीं देखा।”

दूसरा सिपाही बोला, “एकाएक न जाने क्या सूघकर भाग गया वह इधर को—अपनी स्वामिभक्ति की अटूट परंपरा को तोड़कर।”

वे चारों उसी ओर अपने-अपने घोड़े दौड़ा ले गये, जिधर से जोखू आ रहा था। जोखू मन में सोचने लगा, उनके शब्द, 'स्वामिभक्ति तोड़ी उसने या जोड़ी? कुत्ता मीलों से अपने मालिक की गंध पा लेता है। मुझे याद है, वह कुत्ता सहदेव ने ही रिचन को उपहार में दिया था। वह नदी में उसीको डूबने तो नहीं चला गया?'

जोखू फिर वहाँ एक क्षण के लिए भी नहीं रुका। उसने वह छिपा दी गयी गठरी अपनी पीठ पर ली और यह भी चिंता नहीं की कि उसके गधों ने अपनी प्यास बुझा भी ली है या नहीं। उसने शहतूत की टहनी दृढ़तापूर्वक उनकी पिछली टांगों पर सटका दी और उनके साथ रिचन की कोठी पर पहुँचकर ही दम लिया।

रिचन उस समय बुद्ध मंदिर में प्रतिमा के सामने बैठकर मानी घुमा रहा था, "ॐ मणि पद्मे हुंऽ, ॐ मणि पद्मे हुंऽ।"

बाहर से जोखू मंदिर की जमीर झनझनाता हुआ चित्लाया, "महाराजा रिचन की जय!"

इस जयघोष ने रिचन का ध्यान तोड़ दिया। उसका यह कौन-सा स्वप्न नींद का द्वार खोलकर वास्तव जगत् में खुल आया? उसके हाथ की मानी एक बार उल्टी घूम गयी। किसी अनिष्ट की आशंका से उसका माया चकराने लगा।

तीन बार मानी को सिर के चारों ओर घुमाकर वह जोर-जोर से जपता रहा, "बुद्ध शरण गच्छामि, धर्म शरण गच्छामि, सधं शरण गच्छामि।" उसने कांपते हुए हाथों में मानी बुद्ध की वेदी पर रख दी।

रोप में भरा वह बाहर आया तो देखा, एक कपड़ों की गठरी लिए जोखू कुम्हार खड़ा है, बुद्ध-मंदिर की सबसे नीचे की सीढ़ी पर; जिसको छूने का भी प्रत्येक को अधिकार नहीं था। उसने फिर रिचन का जयघोष किया। इस अतिप्रिय अनहोनी का भी रिचन विश्वास क्यों करे!

फिर भी उसने जोखू को सीढ़ी से नीचे उतर जाने का संकेत कर पुकारा, "प्रहरी!"

प्रहरी हाथ जोड़ दौड़ता हुआ आया, "हुजूर, मैंने इसने कितना ही कहा कि महाराज पूजा में बैठे हैं। बिना उनमें पूछे मंदिर की सीढ़ियों पर

चढ़ जाना भी पाप है, पर यह माना ही नहीं।”

“यह तुझे दस कोड़े लगावेगा, क्योंकि तूने मेरी आज्ञा तोड़ी और फिर तू इसके वसूल के लिए इसपर एक सौ कोड़े लगावेगा।”

“लेकिन सरकार, इसने मुझे एक सूरज दिया दिया, जिसने आपकी आज्ञा ही भुला दी।”

कुछ विस्मय और कौतूहल में पड़कर रिचन ने कहा, “तेरी बात समझ में नहीं आयी।”

“जोखू, समझा दे, नहीं तो दस फोड़ों की मार से मैं तो बच ही जाऊंगा, शायद तू भी...।”

और जोखू फिर निडर होकर खटाखट सातों सीढियों का अतिक्रमण कर रिचन के ही घरातल पर चढ़ गया और राजमुकुट निकालकर रिचन के सिर पर रख दिया। फिर उसके पैर छू नीचे उतर गया और प्रहरी के भी दोनों हाथ ऊपर कर दोनों चिल्लाये, “महाराज रिचन की जय!”

निकट के कुछ लोग जो घेतों में काम कर रहे थे, अस्त्र-शस्त्र और कवचों का जीर्णोद्धार कर रहे थे, सब अपना अपना काम छोड़ वही पर आ पहुंचे।

रिचन के राजमुकुट को दिखाकर जोखू बोला, “तुम सब भी एक आवाज में पुकारो!” सबने जयघोष किया।

“महाराज रिचन की जय!”

अब तो रिचन का सारा क्रोध अस्त हो गया। उसने एक सीढ़ी नीचे उतरकर पूछा, “क्या वह जुलूम काश्मीर को लूटकर चला गया?”

किसीने उत्तर में कहा, “हां, सब लोग यही कहते हैं।”

उसने सिर का मुकुट उतारकर हाथ में लिया। उसकी आंखों में उसका प्रकाश प्रवेश कर गया। उसने एक सीढ़ी और नीचे उतरकर पूछा, “यह राजमुकुट किसका है?”

“महाराज महदेव ने आपके लिए भेजा है।”

“वे कहाँ है?”

“यह सबसे अंत में बताऊंगा। पहले उनका सदेश तो सुन लीजिये। उन्होंने कहा, जो राजा प्रजा को बिना खिलाये खुद खा लेता है, उसकी

रखा किये बिना स्वयं शरणार्थी बन जाता है, हिम की रात में प्रजा को ठंडे पत्थरों पर सुलाकर स्वयं रग-शय्या पर विलास करता है उस राजा को एक दिन अपने पाप का प्रायश्चित्त अवश्य करना पड़ता है। इसलिए उन्होंने इस राजमुकुट की धरोहर को उतारकर प्रायश्चित्त कर लिया। क्या आप इसे स्थिर रख सकेंगे ?”

“क्या उस जुलू ने उन्हें भी मार डाला ?” पूछते हुए रिचन फिर एक सीढ़ी और नीचे उतर गया।

“इसी राजमुकुट को बचाने के लिए उन्होंने राजभवन और रनिवास सभीका लालच छोड़ दिया।”

“क्या कोटारानी को भी ?” रिचन ने चौंकी सीढ़ी भी छोड़ दी।

“यह मुझे ज्ञात नहीं। पर वे अकेले ही थे।”

रिचन फिर एक सीढ़ी और नीचे उतर आया, “अगर वह मेरे साथ” हा, मैं इस राजमुकुट को स्थिर कैसे रख सकूंगा ?”

“पढ़े-लिखे और अपढ़ की, अमीर और गरीब की, गोरे और काले के बीच की दोस्ती समझकर”

“महाराज सहदेव कहा है ?” सातवीं सीढ़ी पर उतरकर रिचन ने जोखू से पूछा।

“उन्होंने सोली नदी में कूद आत्महत्या कर ली।”

जब उस आततायी के काश्मीर छोड़कर चले जाने का समाचार सर्वत्र फैल गया तो रामचंद्र को सहदेव का कुशल समाचार प्राप्त करने की बड़ी चिंता हो गयी। किसीने उसको यह भी सुझा दिया कि वे हरिपर्वत को निरापद समझकर वहां न चले गये हो।

पर यह सभावना भी तब टूट गयी, जब हरिपर्वत पर भेजे गये दूत ने लौटकर कहा, “नहीं, महाराज सहदेव वहां भी नहीं है।”

बहुत समय तक यह भी समझा जाता रहा कि जुलकदर खां उन्हें बंदी

बनाकर ले गया, पर जब सियाल के पहाड़ों पर सेना-सहित उसके विनष्ट हो जाने की खबर फैल गयी, तो यह सभावना भी जाही रही।

अत में रिचन की छावनी से यह अधूरा सत्य विस्तारित हुआ कि उन्होंने सोली नदी के ऊचे कगार से कूदकर आत्महत्या कर ली। पर रामचंद्र ने इस बात का विश्वास नहीं किया कि वह जन्म का कायर, उत्तनी ऊचाई से अपनी मृत्यु को निमंत्रण दे सकता है।

फिर एक दिन रामचंद्र के भाई रावणचंद्र ने इस समाचार को पुष्ट कर दिया। उसने एक दूसरा साक्ष्य देते हुए कहा, "अत.पुर मे रानियो ने जो लकड़ियां उस आततायी के वलात्कार से बचने के लिए जमाकर रखी थी, वे दूसरी तरह काम आयी।"

रामचंद्र ने पूछा, "तुमसे किसने कहा?"

"रिचन ने उनके वस्त्राभूषण दिखाकर रानियों के सामने उनकी अंतिम इच्छा को खोल दिया। राजमुकुट और आभूषण उसने स्वयं पहन लिए और वस्त्र रानियो को दे दिये। वे उन्हें आपस में बांट एक-एक टुकड़ा गोद में रख सती हो गई।"

"अरे रे! वह बौद्ध जो शरण खोजते हुए यहा आया था, कैसे कश्मीर का अधिपति बन जायेगा? उसे जागीर दिलाने मे मैंने ही मदद की थी, और आज वह मेरा ही प्रतिद्वंदी!"

रावणचंद्र बोला, "एक तीसरा भी तो अपना प्रभाव बढ़ाता जा रहा है।"

"क्या तुम्हारा मतलब शाहमीर से है? राज्य की नौकरी दिलाने मे मैंने उसकी भा मदद की थी। अपनी उदार वृत्ति से कुछ ही समय मे वह मंत्री पद तक पहुंच गया। पर इस राजसत्ता ने किसकी मति में अंतर नहीं डाल दिया!"

"कुछ समय तक उसने प्राणप्रण से नगर की रक्षा की।"

रामचंद्र बोला, "हां, मुझे उसकी योग्यता का विश्वास था। मैंने उसे तीन हजार सैनिकों का संचालन देकर नगर के दक्षिणी द्वार की रक्षा सौंप दी। वह मुझसे बोला, वह तातार साठ हजार सेना लेकर आ रहा है, यह सिर्फ हमारा मनोबल तोड़ देने की अफवाह फैलाई गयी थी। मैंने

उसका साहस बढ़ाने को अस्त्र-शस्त्र और सेना के साथ उसे प्रधानमंत्री पद तक पहुँचा देने का वचन दिया था। जुलजू अपनी ही कठिनाई से पराजित होकर भागा। और यह शाहमीर, मेरे ही टुकड़ों से पला, मेरा ही विरोधी बन गया।”

“बहुत-से मुसलमान उसकी सेना में थे ही। कुछ हिंदुओं को भी उसने बड़ी-बड़ी आदाएँ देकर अपना साथी बना लिया।”

फिर तो कुछ समय बाद काश्मीर के राजसिंहासन पर आक्रमण करने के लिए ये तीनों खुले आम तैयारी करने लगे। पहला था रामचंद्र, दूसरा शाहमीर, तीसरा रिचन। यह बौद्ध अपनेको उस हिंदू और मुसलमान के बीच का उपयुक्त समझौता समझता था। पिछली तीन सदियों के दौरान विपयी-लपट राजाओं के पाप से त्रस्त काश्मीर की पवित्र भूमि के उद्धार के लिए, वह अपनेको भगवान का भेजा हुआ त्राता समझता था।

जोखू कुम्हार, जिसने रिचन को बिना युद्ध-विग्रह के ही काश्मीर का राजेश्वर बना दिया था, ऋणमोचन के लिए राजा के अग्रदूतों में शामिल कर लिया गया। अच्छे वेतन के साथ उसे एक दोमजिली कोठी भी रहने को दी गयी। नीचे के गोठ में जोखू ने उस गधे को भी वहीं प्रतिष्ठा दी, जो रिचन के द्वारा उसे दी गयी थी।

जाड़े से बचाने के लिए उसकी पीठ पर बढिया पशमीना बाधा जाता। अब उसे कहीं कोई बौद्ध नहीं ढोना था। खाना वह जोखू की रसोई का ही खाता।

जोखू समझता था, उस गधे के कारण ही उसके नक्षत्र चमके हैं। न वह कुम्हार होता, न ही सहदेव उसके साथ कपड़े बदल उस गधे पर सवार होता। कभी-कभी वह यह भी समझने लगा था कि उस गधे की लात खाकर ही वह नीचे गिरा, क्योंकि उस गधे ने उसकी नालायकी समझ ली थी। यह सब भगवान की ही लीला थी।

जोखू रोज सुबह-शाम उस गधे की आरती उतारता, नैवेद्य और फूल चढाता और साप्टाग दडवत् भी करता। लेकिन यह पूजा छिपती वहाँ तक? उसके चाकर को यह रहस्य ज्ञात हो ही गया। उसने एक से कहा उसने दूसरे-तीसरे से। अंत में गधे की पूजा की चर्चा रिचन की।

सत में फैल गयी।

रिचन भी तो मंदिर में धूप-दीप-नैवेद्य से बुद्ध की प्रतिमा की पूजा करता और मानी घुमाता था। जोधू की पूजा की सभी लोग हंसी उड़ाते। वह अपने गधे से कुछ भी नहीं मागता था, लेकिन रिचन अपने देवता से कश्मीर का राजसिंहासन तो मागता ही था, अपनी गय्या के लिए कोटारानी का सयोग भी चाहता था। किसकी पूजा बड़ी है ?

उस दिन भी रिचन बुद्ध के मंदिर में बैठा हुआ मानी घुमा रहा था कि रामचंद्र का भेजा हुआ दूत रावणचंद्र आ पहुंचा। पहरे पर सेवक ने कहा, “महाराज तो पूजा में है।”

“महाराज ?” बड़े आश्चर्य से रामचंद्र के भाई ने पूछा।

“हा, महाराज ही तो ! तुम्हें मालूम नहीं है ? कश्मीर के विगत महाराज अपना राजमुकुट, हीरे-मोती की मालाएँ, जरी का चोगा और बहुत-से आभूषण उन्हें समर्पित कर गये हैं। सिर्फ एक रेशम की चादर उन्होंने जोखू को दी थी, भाड़े के रूप में।”

“अच्छा !” रावणचंद्र के मुख से एक ठडी सांस निकल गयी।

“क्या तुम यही जानने को आये हो ?”

“पर जब वह सर्वनाशी जुलचू कश्मीर की राजधानी का विध्वंस कर गया, तब यह महाराज कहाँ थे ?”

“तब इनका तिलक नहीं हुआ था, पर इन्होंने उसका सामना करने की पूरी तैयारी कर रखी थी। उसे इधर पौर बढ़ाने का साहस ही नहीं हुआ। और उस समय सहदेव सोली नदी के किनारे-किनारे छिपते रहे; और फिर वे महाराज रिचन को अपना राजमुकुट सौंपकर इस ससार के चक्र से ही निकलकर चल दिये।”

“अच्छा, कश्मीर का राजमुकुट तो जिसका है, उसीका होगा, अभी तो कश्मीर एक क्षत-विक्षत लोहू-खुहान प्राणी की भांति है। सबसे पहले उसे सजीवित किया जाये, तभी तो कोई उसका स्वामी बनेगा। मेरे भाई ने मेरे मार्फत कुछ प्रस्ताव भेजे हैं, जिनसे जुलचू जो विध्वंस कर गया है, उसका निर्माण हो और आगे के लिए राज्य का सुसंचालन और प्रजा का पालन हो। सेना सुसंगठित हो, किसान निर्भय होकर कृषि-उत्पादन करें

और ध्यापारी उसका धर्मपूर्वक वटवारा। उन्हें बुला दो, इससे बढ़कर इस समय और दूसरी पूजा ही क्या है ?”

“नहीं, उन्हें कोई विघ्न नहीं दिया जा सकता। पूजा की पूर्ति पर वे स्वयं ही आ पहुंचते हैं। तुम्हें कुछ ही देर प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। अब उनके आने का समय हो गया।”

“तब तक मैं तुम्हारी छावनी में घूमकर सेना की गतिविधियां देख आता हूँ।”

“नहीं, यहीं चुपचाप बैठे रहो। महाराज की आज्ञा नहीं है कि कोई बाहरी मनुष्य हमारी छावनी का भेद मालूम कर ले जाये।”

“अरे, तुम लदाखी यहा कश्मीर के भीतरी हो गये और हम बाहरी ! बड़ा अजीब न्याय है यह।”

“कोई कही का नहीं है। जो जहा जम जाये, वही का है। यहा तक भी हर एक को आने की आज्ञा नहीं है। तभी तो मैंने बाहरी फाटक पर तुम्हारी अच्छी तरह गंगाझोरी ले ली थी कि कही तुमने अपने कपडों के भीतर कोई हथियार तो नहीं छिपा रखा है ?”

रावणचंद्र ने फिर विवशता की सास ली और उठकर इधर-उधर देखने लगा। प्रहरी ने फिर उससे बैठ जाने को कहा, “दूत क्या गुप्तचर होकर आता है ? सीधे होकर बैठ जाओ, अधिक चंचलता दिखाना उचित नहीं। राजाओ की सनक बड़ी भयानक होती है, उसे नीति का नाम देकर उसकी सराहना होनी चाहिए।”

“वह विदेशी लुटेरा हमारे देश की दुर्दशा कर गया, नगर और गावों को खडहर बना गया, प्रजा को मगा कर गया, मार गया और बंदी बनाकर ले गया। लोगो के अनाज का भंडार खुद खा गया और उनकी खेती, उनके जानवर उजाड़ गया। और जाते-जाते वह राज्य के भीतर गृहयुद्ध की स्थिति पैदा कर गया।”

“तुम्हारी ये सभी बातें ठीक हैं। लेकिन महाराज की हत्या उन्होंने नहीं की। देश की दुर्दशा देख उन्होंने स्वयं ही आत्महत्या कर ली।”

“यह बिल्कुल झूठी बात फैला दी गयी है।”

रिचन को पूजा-घर से निकलकर आता देख प्रहरी ने हाथ का भाला

ऊंचा किया और चिल्लाया, "महाराज रिचन की जय !"

रावणचंद्र भी उठकर खड़ा हो गया ।

दूर ही से रिचन बोला, "कहो रावणचंद्र, कुशल तो हो ? और तुम्हारे भाई ? हम तो समझे थे कि तुम लोगों ने ही आक्रामक का सामना कर उसे भगा दिया ।"

"यह तुम्हारा कर्त्तव्य नहीं था क्या ? तीन व्यक्ति जो आज कश्मीर के सिंहासन के लिए लड़ रहे हैं, क्या वे उस विदेशी से लोहा लेने को हाथ नहीं मिला सकते थे ?"

"तुम्हारी यह शका अपने-आप मिट जायेगी । चलो मेरे महल में ।" वह रावणचंद्र का हाथ पकड़कर अपनी में बैठक ले गया । उसके सकेत पर दास-दासियों ने उसके स्वागत-सत्कार में कोई कसर नहीं रखी ।

रिचन अवकाश निकालकर भीतर चला गया । रावणचंद्र के मनोरंजन के लिए वहां एक नर्तकी नाचने-गाने लगी, पर उसके मन का विक्षोभ नहीं गया ।

रावणचंद्र अनखाकर उठ खड़ा हो गया, "नहीं, मैं गीत सुनने के लिए नहीं आया हू । कश्मीर की यह भयानक सकटापन्न अवस्था क्या नृत्य और गीत से सुमधुर की जा सकती है ? मेरा उन्हीं से काम है, वे कहा चले गये ? उन्हें बुला दो ।"

बाहर पहले ही नियुक्त कर दी गयी भीड़ चिल्लाई, "महाराज रिचन की जय !"

रिचन सहदेव के वस्त्राभूषण और राजमुकुट पहनकर आ पहुंचा और बोला, "लो पहचानो मुझे, मैं कौन हू ?"

रावणचंद्र स्तंभित होकर खड़ा रह गया ।

रिचन फिर उसके और निकट आकर बोला, "क्या तुम मेरे धारण किये इस राजमुकुट और वस्त्राभरणों में कश्मीर के महाराज की सानु-रूपता नहीं पाते ? क्या विगत महाराज के किसी लेख से ही मेरा उत्तराधिकार सिद्ध होता ? क्या यह वेश उसका साक्षी नहीं ?"

रावणचंद्र ने शिला-मौन धारण कर रिचन को फिर सिर से पैर तक देखा ।

“क्या देख रहे हो ? क्या मैं किसी छल-प्रपच से उनके प्रतिविद्य में अवतरित हो गया ? क्या मेरे सिर पर का राजमुकुट, मेरे अंग पर का यह चोगा, गले में पहनी मालाएं, भुजाओं पर के भुजवद, ककण और कटि में बधी रत्नजटित सुवर्ण-मेखला उन्हीकी नहीं है ?”

“हैं तो सही, पर क्या उनको मारकर इनपर अधिकार नहीं किया जा सकता ?”

“बुद्ध शरणं गच्छामि ! उस कुम्हार की क्या यह हिम्मत हो सकती है ! यदि उसने यह पाप किया होता तो क्या वह इन आभूषणों को मुझे सौंपने आता ? मेरे भीतर इन आभूषणों का कोई लालच नहीं है। महाराज सहदेव ने इन आभूषणों के साथ मेरे लिए जो सदेश भेजा है, वह मेरे लिए बड़ा कठिन है। मैं निरंतर भगवान से उसकी पूति की प्रार्थना कर रहा हूँ।”

“उन्होंने क्या सदेश भेजा ?”

“यही कि उस जुलू को समर में पराजित कर, उसने जो कश्मीर की क्षति की है उसका पुनर्निर्माण। उस आक्रामक को प्रकृति ने हिम-समाधि दे दी। अब मेरा काम केवल एक ही रह गया है, कश्मीर का पुनर्निर्माण !”

रायचंद्र ने अपनी ही बात शुरू की, “मेरे भाई ने तुम्हारे पास सदेश भेजा है कि तुम्हें यहां जागीर दिलाने में उन्होंने ही पूरी मदद की थी और अब तुम्हें उनसे कोई शत्रुता नहीं रखनी चाहिए।”

रिचन अपनी वेश-भूषा को दिखाकर बोला, “भगवान की रची हुई इस लीला को समझ लेने में उन्हें देर नहीं लगेगी। अब इस जागीर का मोल भूल जाओ, मैं इसे किसीपर भी न्यौछावर कर दूंगा। मैं तो अब सारे कश्मीर का स्वामी हूँ। तुम्हारे भाई कश्मीर के हितचिंतक हैं। मैं उनके साथ कहीं शत्रुता रखूंगा ! महाराज सहदेव ने उन्हें राज्य में जो ऊंचे पद दिये हैं, वे बिल्कुल अपनी ही जगह पर रहेंगे। यह बड़े हर्ष की बात होगी कि हम दोनों एक मन-प्राण होकर कश्मीर को फिर उसी चोटी पर पहुंचा देंगे, जहा पर महान प्रतापी ललितादित्य ने इसे चमकाया था।”

“पर आप उन्हीकी बात को कुछ उलटकर कह रहे है। प्रधानमंत्री और सेनापति के पद तो उन्होंने आप ही के लिए सुरक्षित रखे है।”

“लेकिन यह महाराज का मुकुट और अलंकार, जो मुझे उन्हीकी अतिम इच्छा से मिले है, इन्हें दूसरा कोई छीन ले जाये, क्या यह उनकी आत्मा पर कुठाराघात न होगा ?”

“क्या उनके बाद का दरजा आपको मान्य है ?”

“मान लूंगा।”

“यदि आपको महाराज सहदेव के मुकुट और आभूषणों का मोल दूने-तिगुने में चुका दिया जाये तो आप इनसे विलग होने के लिए तैयार हो जायेंगे ?”

“एक चीज नाम है, एक चीज रूप है। क्या इन दोनों में आधे-आधे का समझौता है ?”

“मैं अपने भाई से जाकर क्या कह दू ?”

“कह दो, मैं प्रधानमंत्री और प्रधान सेनापति का भार वहन करने के लिए तैयार हू। तुम्हारे भाई रामचंद्र ही काश्मीर के राजसिंहासन पर प्रतिष्ठित हो जायें। नाम उन्हीका रहे, पर मैं महाराज के हाथ से प्राप्त उनका यह रूप उन्हें लौटा देने को तैयार नहीं हूँ। देश के कल्याण के लिए उन्हें यह समझौता मान लेना चाहिए।”

“अच्छी बात है। मैं तुम्हारी इस उदार भावना को समर्थन देकर अपने भाई को इस बात के लिए राजी कर लूंगा कि वेश से नहीं, मन में ही प्रभुता प्राप्त होती है।” रावणचंद्र जाने के लिए उठ गया।

रिचन उसके साथ ही साथ कुछ दूर तक बाहर को चला। फिर उसके कंधे पर हाथ रखकर बोला, “हा बधु, एक बात और है, यदि वह पूरी कर दी जाये तो मुझे सहदेव के इस राजवेश का भी कोई तालच नहीं।”

रावणचंद्र बहुत प्रसन्न होकर बहने लगा, “अच्छा, तुम यह राज-मुकुट और सारे वस्त्राभूषण मेरे भाई को नितान्त मूल्य में बेच दोगे ?”

“नहीं, जडता के बदले जडता न दी जायेगी।”

“फिर ?”

‘ उमका मोल चेतना से ।’

“क्या ?”

“अर्थात् अगर कोटारानी को मेरे साथ विवाह कर लेने को राजी कर लिया जाये, तो...।”

रावणचंद्र कुछ देर तक इस सोच में पड़ गया। वह जानता था कि कोटारानी से उनका कोई रिश्ता नहीं है। एक ओर कोटारानी का अप्रतिम सौंदर्य और दूसरी ओर रामचंद्र के हाथ में आने वाली कश्मीर की सर्वोच्च सत्ता ! यदि उसने उस कच्चे घागे को तोड़ दिया तो...?

“इतनी गहराई तक तुम क्यों सोचने लगे ? वह तो तुम्हारे रिश्ते की है।”

“मैं चेप्टा कहांगा।”

“तब तुम्हारी इस चेप्टा पर ही कश्मीर में नया सूर्योदय हो सकेगा।”

रामचंद्र अपने भाई को सफल हो लौटा पाकर बहुत प्रसन्न हो उठा, “मैं तुम्हारी नीतिज्ञता की सस्तुति करता हूँ।”

“चोर का साहस ही कितना ! उसने अवश्य महाराज सहदेव को असहाय पाकर उनकी हत्या करा दी और उनके सारे राजवेश पर अधिकार कर लिया होगा।”

“इतने ही से क्या उसे कश्मीर का सम्राट बन जाने की सामर्थ्य प्राप्त हो गयी ! फिर तुमने कैसे उसके इस साहस पर चोट दी ?”

“मैंने उसे महाराज के राजमुकुट और आभूषणों का कई गुना मूल्य देने तथा कश्मीर का प्रधानमंत्री पद और मेनापतित्व देने का प्रस्ताव उसके सामने रख दिया। इसपर वह महाराज की पदवी तो आपके लिए छोड़ने को तैयार हो गया, पर उस राजवेश का मोह नहीं त्याग सका।”

“यह उसकी कूट चाल जान पड़ती है।”

“नहीं, मैंने फिर उसे महाराज का सारा सुवर्ण लौटा देने को विवश कर दिया।”

“क्या उसका चौगुना-पचगुना मूल्य देकर?”

“नहीं, कुछ भी नहीं।”

“कुछ भी नहीं? तब तो उसका यह त्याग सराहनीय है!”

“यदि कोटारानी को उसके साथ विवाह कर लेने को राजी कर दिया जाये...।”

रामचंद्र के मुख पर विपाद की कालिमा छा गयी। उसके मुख से कोई शब्द नहीं निकल सका।

रावणचंद्र ने भाई के कंधे पर हाथ रखकर कहा, “पर भाई, क्यों आप उसके मोह में पड़ गये? आप तो उसे अपनी बेटी प्रसिद्ध कर चुके हैं।”

“बेटी नहीं भतीजी। पर मैं उसका चाचा कहां हूँ। केवल गढ़ लिया गया असत्य है यह तो।”

“पर अब वह सत्य बनकर फैल चुका है। यदि आप उसको काट देते तो जनता में आपकी अशुद्ध छवि फैल जायेगी, जिससे आप काश्मीर के राजसिंहासन पर स्थिर होकर नहीं बैठ सकेंगे।”

“पर उसके मानस में काश्मीर की महारानी बन जाने की ज्वलंत लालसा है।”

“उसकी वह लालसा मिटा दी जायेगी।”

“पर क्या वह हिंदू नारी एक विधर्मी से विवाह करने को राजी हो जायेगी?”

“उसका मन तोल तो लें। देखें वह क्या कहती है। रिचन को जब आप प्रधानमंत्रीत्व प्रदान कर ही रहे हैं तो क्यों नहीं उसका व्यक्तित्व कोटारानी के आकर्षण का कारण हो जायेगा?”

रामचंद्र ने उसी समय कोटारानी के समक्ष जाकर इस प्रस्ताव को रखा तो वह तीखी होकर उठ गयी, “क्या कहते हो तुम यह?”

रामचंद्र ने संयत होकर कहा, “विवाह की वितृष्णा से मनुष्य की शारीरिक और मानसिक शक्तियों का पूरा विकास नहीं होने पाता।

पुरुष के लिए नारी और नारी के लिए पुरुष का संयोग एक अत्यंत आवश्यक कर्त्तव्य है।”

“तो क्या मैं उस म्लेच्छ के साथ अपना संबंध जोड़ लू ?”

“वह म्लेच्छ कैसा ? बौद्ध धर्म हिंदू धर्म का ही एक अंग है। उसके प्रवर्तक महात्मा बुद्ध क्या हमारे ही देश के मुपुत्र नहीं थे ? सत्य, अहिंसा, करुणा और शांति का वह धर्म, उसे म्लेच्छ की संज्ञा क्यों देती हो ?”

“वह ब्रह्मा, विष्णु, शंकर को नहीं मानता, दुर्गा को नहीं मानता, फिर मैं दुर्गा कैसे बन सकूंगी ?”

“पुराण तो मात्र कल्पना है।”

“वह वेदो को भी नहीं मानता।”

“यदि तुम उससे विवाह कर लोगी तो क्यों नहीं वह तुम्हारी बहुत-सी मान्यताएं अपने मन में छाप लेगा ? देश के लिए तुम्हें अपनी भावना का यह बलिदान करना ही चाहिए।”

“देश के लिए कैसा ?”

“एक भारतीय नारी से जब वह विवाह कर लेगा तो उसे हमारे देश में प्रेम होना आवश्यक हो जायेगा। फिर उसका मेरे विचारों से भी मेल हो जायेगा और हम दोनों शाहमौर का सामना करेंगे और वह अपनी ऊंची आकांक्षाओं में पराजित होकर बैठ जावेगा।”

कोटारानी राजी नहीं हुई, “नहीं, यह मेरे धर्म के अनुकूल नहीं है।”

“अच्छा एक बात है, यदि वह अपना धर्म परिवर्तित कर हिंदू हो जावे तो क्या तुम मान जाओगी ?”

“हां, यह भी एक उपाय है।”

“उन वरंरों ने हमारे देश की संस्कृति-सभ्यता, धन-धान्य, सुख-शांति सभी कुछ मिट्टी में मिला दिया। उसको फिर उर्वरित करना है। तुम्हारी समझ में उसके पुनर्निर्माण की बात आ गयी, यह बड़े सौभाग्य की बात है। बौद्धधर्म फिर तो हिंदू धर्म की ही एक शाखा है। मैं अभी उसके पास फिर संदेश भेजता हू कि यदि वह हिंदू धर्म ग्रहण कर लेगा, तो कोटारानी उसकी पत्नी हो जाने को तैयार है।”

रिचन फिर बुद्ध-मंदिर में मानी घुमाने चला गया, जब रावणचंद्र

उसे कोटारानी से विवाह की आशा दिलाकर विदा हुआ था। फिर तो उसका मन निरंतर कोटारानी की ही रटना में लगा रह गया। शयन में उसके स्वप्नों में वह सर्जीव हो उठती और जागृति में उसके ध्यान में घिर आती।

उसने एक चाकर गगनगिरि के मार्ग की ओर भेज दिया कि रामचंद्र का संदेश लेकर जो भी आवे, उसे फौरन ही उसकी सन्निधि प्राप्त हो।

मानी घूम रही थी अपनी दिशा में पर होंठों के मंत्र की मणि न जाने कहा चमक रही थी। उसकी आंखें बुद्ध की मूर्ति में कोटारानी की परछाईं देख रही थी, और उसके कान हर क्षण की धड़कन के साथ वंद द्वार पर भटक रहे थे।

क्षणों में उसे घड़िया बीतती हुई जान पड़ी, “अभी तक कोई नहीं आया। आज दूसरा दिन हो गया। क्या वह इस परधर्मी की शय्या को छूना पाप समझती है?”

अब उसकी दृष्टि धर्मचक्र प्रवर्तन की मुद्रा में स्थित बुद्ध की प्रतिमा पर पड़ी, “क्यों देव, तुम हिंदू के घर में जन्म पाकर भी हिंदू क्यों नहीं रहे? क्या तुमने जनता को असत्य, हिंसा और छल-प्रपच में भाग लेना सिखाया? फिर धर्म क्या है? हिंदू जो कुछ करता है, क्या वही धर्म है? और बौद्ध के सारे क्रिया-कलाप क्या धर्म नहीं है?”

उसके हाथ की मानी रुक गयी। दरवाजे पर किसीकी हथेली पड़ी। भीतर से आज साकल नहीं लगाई गयी थी। द्वार खुल पड़ा। रिचन ने मानी को ठीक जगह पर भी नहीं रखा और जल्दी से उठकर उस आगतुक के साथ बाहर चला आया, “क्या समाचार है?”

“हां, गगनगिरि का वह संदेशवाहक आया तो है। उसे यही भेज दें?”

“अवश्य, पर उसके साथ दूसरे किसीको आने की आवश्यकता नहीं।”

रिचन ने उसे मंदिर के भीतर ले जाकर द्वार ढक दिये, “क्या समाचार लाये हो?”

“महाराज ने कहा है, यदि आप हिंदू हो जायें तो आपकी इच्छा पूरी कर दी जा सकती है।”

रिचन ने बुद्ध की प्रतिमा की ओर अगुली उठाकर कहा, "हिंदू कैसा मनुष्य होता है? क्या उसकी आंखें जहां पर मेरी हैं, उससे किसी दूसरी जगह पर होती हैं? क्या वह कान से बोलता और मुंह से मुनता है? क्या इस धर्म का जनक अपनी विवाहिता नारी को असहाय छोड़कर भाग गया? क्या इसीलिए नारी के लिए बौद्धधर्म त्याज्य है?"

"आप अपना अभिमत कहिये, जिसे मैं उनके पास तक पहुंचा दू। तर्क छोड़कर केवल एक ही अक्षर में — 'हा' या 'ना'।"

"मुझे हिंदू बन जाने के लिए क्या करना पड़ेगा? क्षितिज के घबकर में घुमाई जाने वाली इस मानी के बदले आकाश-पातान को सरकने वाली माला का सहारा पकड़ना होगा क्या? माथे पर तिलक, सिर पर चोटी और गले में यज्ञसूत्र पहनकर ही हिंदू बना जा सकता है क्या? क्यों?"

"यह तो मैं कुछ नहीं जानता।"

"फिर यह बुद्ध की मूर्ति कहा जायेगी?" तभी रिचन को उसकी कल्पना में एक नाग रंगता हुआ आता दिखाई दिया। उसने बुद्ध की मूर्ति के गले में होकर दाहिने कंधे पर अपना फन फैला दिया।

फिर उसने मुना, "केवल प्रकाश ही प्रकाश। अहिंसा ही अहिंसा। उनको ठहरने के लिए भी तो किसी आधार की अपेक्षा है। क्या प्रकाश का आधार अंधकार और अहिंसा का आधार हिंसा नहीं है? मन एक सूक्ष्म सत्ता है, उसमें प्रकाश नहीं टहराया जा सकता बहुत समय तक। अंधकार क्या मन में अधिक स्थूल शिला है?"

फिर उसने सदेशवाहक से कह दिया, "हा वधु, मैं हिंदू हो जाऊंगा, कोटारानी तब मेरी हो जायेगी न! जाओ, मेरे इस निश्चय को जट्टी से जट्टी उनके पास तक पहुंचा दो। समझ गये?"

"हा, एक-एक अक्षर।"

"जानते हो फिर क्या हो जायेगा?"

"नहीं सरकार, बड़े आदमियों की बड़ी बातें हमारी समझ में भला कैसे आ सकती हैं?"

"अवश्य आ सकती है। तुम कोटारानी का नाम लेने में शरमाते क्यों हो? क्या तुमने उसके दर्शन नहीं किये हैं? वह दुर्गा नगी तलवार लेकर

समर में कूद सकती है। मेरा देवता भी नागधर हो गया। अब हम दोनों ही जब मिलकर काश्मीर की सीमा की चौकसी करने लगें, तो फिर क्या कोई बाहरी डाकू हमारी पवित्र भूमि के सम्मान को खडित कर सकेगा? जाओ-जाओ, मैं हिंदू होने को तैयार हूँ—जल्दी से जल्दी। अगर तुम पैदल ही आये हो तो हमारी घुडसाल से घोड़ा ले जाओ।”

दूत बड़ी विनम्रता से हाथ जोड़ सिर नवाकर चल दिया। उसने मूक रहकर ही यह स्पष्ट कर दिया कि वह अपने साथ घोड़ा लाया है।

सदेशवाहक को विदा कर रिचन अपने शयनकक्ष में आया। वहाँ सबसे बड़े दर्पण में उसने अपने प्रतिबिम्ब को निहारते हुए सोचा, ‘वह वेचारा सहदेव, कोटारानी का हाथ पकड़ने को पागल, उसे रटते-रटते मर गया, पर उस गर्विली रानी ने कभी जूठे मुख भी उसमें कोई बात नहीं की। उसकी दोनो भौहें जुडी हुई थीं और होठ अगूठे से भी अधिक मोटे थे तो क्या हुआ? यदि उसमें वीरता होती, यदि उसका खड्ग जुलचू के पैरों को उलट देता तो क्या कोटारानी आज तक कुमारी ही रह जाती? इसी लिए तो वह उसे श्रीनगर लाया था।”

उसने फिर एक दूसरे दर्पण में देखा। मूर्छें तो उसकी घनी थीं नहीं वैसे ही उनपर ताव दे उन्हें तोखा किया। वही एक सट्टक में सहदेव का सारा राजवेश बंद था। रिचन पूजा में कापाय वस्त्र पहनकर गया था। उन्हें खोलते हुए बोला, “राजसभा में क्या ये कापाय वस्त्र पहने जावेंगे? प्रत्येक कार्य के लिए अलग-अलग रूप-रंग है। युद्ध की भूमि में क्या राजसभा के वस्त्राभूषण पहनकर जावेगा कोई? वहाँ शिरस्त्राण और लौह कवच की ही उपयोगिता है।”

वह कापाय वस्त्र उठाकर पूजा-घर में रखने चला गया, “अब इस कापाय वस्त्र की ही क्या आवश्यकता रहेगी। गृहस्थ धर्मणो को बौद्ध-धर्म में कभी बढावा नहीं दिया गया है।”

उसने उन वस्त्रों को पूजा-घर की एक मजूपा में रख दिया। उसमें एक मिट्टी का भिक्षा-पात्र भी पड़ा था। उसे उठाकर उसने हाथ में तोला, “अब इस भिक्षा-पात्र की भी जीवन-वर्षा समाप्त हो गयी।”

उसने उस पात्र को भाँचे से तगाकर फिर उसकी जगह पर रख दिया।

कर लो। रात होते ही गगनगिरि पर चढाई कर उस भेड़ों के राजा को बंदी कर हम यहां ले आवेंगे।”

“नही मन्त्रिवर, सारा कश्मीर उस नृशंस जुलू के पदाघात से क्षत-विक्षत है, इस समय युद्ध की तुरही बजाना ठीक नहीं। रामचंद्र ने मेरी ओर मित्रता का हाथ बढ़ाया है। हमें कश्मीर की शांति भंग करना उचित नहीं।”

“फिर क्या सोचा है?”

“हमें नीति से काम लेना होगा। रामचंद्र के साथ जो एक महिला है, वह बड़ी विलक्षण है। वह रूप-गुण में जितनी सुंदर है, रणचातुरी में भी वैसी ही अनुपम।”

“फिर तुम किस नीति से काम लोगे?”

“नीति कहती है कि मैं उस नारी को विवाह-बधन में बाधकर अपने पक्ष में कर लू।”

“वह हिंदू और तुम बौद्ध, क्या वह राजी हों जायेंगी?”

“मन्त्री महोदय, एक बार जब मैं उसके द्वार पर भिक्षा मागने गया था, तब मुझे भीख देने में पहले उसने जो कुछ कहा था, वह मैं अभी तक नहीं भूला हूँ।”

“तो क्या वह अपने धर्म के घमड़ को भूल गयी है?”

“अजी, हमारे सभी लड़ाखी सैनिको-सेवको के साथ क्या कोई भी नारी यहां आयी थी? फिर आज सभीके डेरों में छोटे-छोटे बच्चों की चहल-पहल कैसे हो गयी? इसी बात के लिए तो मैं कहता हूँ।”

“तो अगर यह सहमत है तो कर लो विवाह। मैं तो अब बहुत बूढ़ा हो गया, तुम दोनों को केवल आशीर्वाद दे सकता हूँ।”

“पर एक ही समस्या है। मुझे हिंदू हो जाना पड़ेगा।”

“नही, औरत के लिए धर्म नहीं छोड़ा जाता।”

“फिर आप कैसे राजनीतिज्ञ हैं?”

“तुमने क्या सोचा है?”

“यही कि मैं बाहर बेश में हिंदू हो जाऊं, पर मन के भीतर बौद्ध ही बना रहूँ। बुद्ध शरणं गच्छामि।”

“भाई, धर्म तो सभी समान है। हिंदू धर्म की भी रीढ़ सत्य और अहिंसा पर ही ठहरी हुई है और बौद्धधर्म में भी यही सार वस्तु है। केवल उनके समर्थकों ने बाहरी पाखंड में भिन्नता उपजाकर अपना अहंकार बढ़ाया है।”

“लोगों के अज्ञान से ही धार्मिक अमहिष्णुता बढ़ी है।”

“पर यह तो बताओ, वह महिला तुम्हें दे देने पर क्या रामचंद्र तुम्हें काश्मीर का राज्य भी सौंप देगा?”

“अभी तो वह मुझे इस राजमुकुट के बदले प्रधानमंत्री का पद ही दे रहा है। यदि वह नारी मेरी हो गयी तो फिर सारे काश्मीर को ले लेना मेरे ही कौशल की बात हो जायेगी। आपके आशीर्वाद का भिखारी रहूंगा।”

“वह तो तुम्हारा है ही। सुना है, वह महिला कहती है कि महारानी बनने के लिए ही उसका जन्म हुआ है।”

“पर हिंदू बन जाने के लिए मुझे न जाने क्या-क्या करना पड़े?”

“हमारी छावनी के निकट ही एक पड़ितों का गाव है। वहा से किसी-को बुलाकर पूछ लो।”

उसी समय पड़ित बुलवा लिया गया। उसके आते ही रिचन ने उसके पैर छूकर अभिवादन किया और बड़े आदरपूर्वक उसे अपने प्रधानमंत्री के ही साथ बैठा दिया।

पड़ित घबराकर उठ गया, “नहीं महाराज, मेरे घर में कोई नौजवान लडका नहीं है। इसलिए मैं आपकी सेना के लिए कोई सिपाही नहीं दे सकता। आपको काश्मीर के महाराजा की मान्यता देने के लिए, आप चाहे जो भी भूमि-कर मुझसे ले सकते हैं।”

रिचन ने हसते हुए उसका हाथ पकड़कर फिर आसन पर बैठा दिया, “डरो नहीं, डरो नहीं। सैनिक नहीं चाहिए।”

“आप अहिंसा के देवता बुद्ध के उपासक है। जुलुचू विदेशी वंश है। उसके मन में दया-धर्म कुछ भी नहीं था। वह हमारे देश में रक्त की नदियां बहा गया। मगर आप तो अब यही के अन्न-जल से पनप गये। आप क्यों सेना को संगठित करने लगे?”

“यह बात नहीं। मेरे राज्य में सभी हिंदू हैं। इसलिए मैं चाहता हूँ कि मैं भी हिंदू ही हो जाऊँ तभी मैं उनका विश्वास जीत सकूँगा।”

“फिर तुम कौन हो?”

“हू तो मैं बौद्ध।”

“हिंदू, मुसलमान और बौद्ध ये तो सब बाहरी पहनने के कपड़े हैं। इनके भीतर जो चमड़ा और उसको सभाले हुए जो हड्डी है, वे भी सब ऐसे ही हैं। इनमें सारवस्तु वह है, जो बोलता और विचार करता है। उसका नाम है मानव। वह सही-सही विचारता और बोलता है। वहीं अगर तुम बन जाओ तो सभीका विश्वास जीत लोगे।”

“तो महाराज, मुझे उसीकी दीक्षा दे दीजिये।”

“अपने सिर में कोई बोज़ न रखोगे, तो तुम वही बन जाओगे। समझ गये?”

“हां, महाराज।”

“तो जाओ—तुम्हारा कल्याण हो।”

दोनों लौट गये। रिचन ने पीछे-पीछे आते हुए नौकर से कहा, “महाराज ने तो सिर पर कोई बोज़ न रखने को कहा था। पर तुम तो इसको लिए ही लौट आये।”

“आता क्यों नहीं? महाराज तो केवल पत्ते-घास ही खाते हैं। वहां कुत्ते-बिल्लियों और चूहे-घूसों के खाने के लिए ये बढ़िया चीजे क्यों रख आता?”

घर लौटकर रिचन ने सोचा, ‘हिंदू राजा के घर में पैदा होकर भी महात्मा बुद्ध को क्यों नास्तिक कहा जाता है? शायद इसीलिए कि उन्होंने हिंदुओं की बाहरी दिखावट, उनके पाखंड को मिटा दिया, चुटिया कटा दी, जनेऊ तोड़कर फेंक दिया, माथे का चदन अलग कर दिया, ऊच-नीच का भेद-भाव मिटा दिया, तो वे विघ्नहीं हो गये। अगर मैं इन सब चीजों को ग्रहण कर लू तो कौन नहीं मुझे हिंदू कहेगा?’

वह भीतर ही भीतर बहुत प्रसन्न हो गया। उसे निश्चय ही गया कि हिंदू बन जाने की चाबी उसीकी अटी में है। उसने एक जनेऊ मगाकर पहन लिया, चदन में केसर घिसकर माथे पर तितक धारण कर लिया।

यह सब सहज व्यापार था। मगर चुटिया का क्या हो, वह तो कई महीनों की खेती है। एक चतुर सेवक ने काली बकरी के बालों का गुच्छा काटकर उसकी खोपड़ी के बीचोंबीच चिपका दिया। रिचन ने दर्पण के आगे खड़े होकर अपने दर्शन किये। हठात् उसके भीतर यह आवाज उपज गयी, "मैं हिंदू हो गया!"

रुमने अपने मंत्री तुक्का को बुलाकर उसका समर्थन प्राप्त किया। वह हिंदू ही था, बड़ा दूरदर्शी, बोला, "तुम हिंदू तो लगते हो, पूरे के पूरे। फिर भी अगर कही तुम्हारी कोई भूल पकड़ ली गयी तो बड़ी कठिनाई हो जायेगी। इसलिए मैं तुम्हें एक उपाय बताता हूँ। तुम जब विवाह करने जा रहे हो तो तुम्हारे साथ बारात जायेगी ही।"

"अवश्य।"

"बाराती सभी अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित होकर जावेगे ही, इसमें कोई खटके की बात है ही नहीं। टोकरोँ में फल-फूल, मेवा-मिष्ठान्न, साज-सज्जा के बहाने नौकर-चाकर भी ढाल-तलवारों का ही भार लेकर जावेंगे। बाजे वाले भी ढोल-ताशों के भीतर छुरे और कटारें छिपाये रहेंगे।"

रिचन ने पूछा, "यह उद्वेग क्यों?"

"होना ही चाहिए! यदि पासा गलत पड़ गया, तुम्हारा हिंदुत्व नहीं माना गया तो विवाह विवाद में बदल सकता है। नहीं तो हंसी-खुशी बह बगे लेकर बारात लौट आयेगी।"

तभी गगनगिरि को इत भेजा गया कि महाराज रिचन ने हिंदू धर्म की दीक्षा ग्रहण कर ली है। कन्यापक्ष वाले किसी मुदिन में विवाह का लगन निश्चित कर सूचना दें।

विवाह का दिन निर्धारित हो गया। राजधानी के जॉर्जोद्वार का इससे अच्छा अवसर और क्या आता! दुर्ग और राजभवन सरकार की ओर से

सजाये जाने लगे। जो सपन्न लोग थे, उन्होंने अपनी सामर्थ्य-भर अपने-अपने घर और भवनों को गुप्त्य देना आरम्भ किया।

इन सवध से सत्ता के लिए सधर्प करने वाले रामचंद्र और रिचन में एकता होती जान पड़ी जिससे शाहमीर की शक्ति तथा उत्साह ढीला होता चला गया।

रिचन की रियासत और गगनगिरि के भवनों में तो तैयारिया हो ही रही थी, इन दोनों स्थानों के बीच के मार्ग में जहा-जहा जुनजु ने गाव जला, घेती रौंदकर विध्वंस कर रखा था, उसे भी सुंदर बनाया जा रहा था कि वारात के मार्ग में वही कोई अपगकुन दिखाई न दे।

वारातियों के अस्त्र-शस्त्रों पर धार चढ़ाई जाने लगी। कबचों को चमकाया गया। बहुतों के वस्त्र-परिधान नये बनाये गये। वारात के जुलूस के लिए मशालें बरछों के लोहे पर कपडा बाधकर बनाई गयी कि आवश्यकता पड़ने पर उनमें दोहरा काम लिया जा सके। मानो वारात क्या था, किसीके दुर्ग पर चढ़ाई थी।

धीरे-धीरे वह मुद्दिन निकट आ पहुँचा। गगनगिरि रिचन की छावनी से प्राय. आधे दिन के पढाव पर था। तारो की छाह रहते ही बाजे बजने लगे थे। वारातियों में अपनी-अपनी सजावट के लिए एक हौड़-सी मच गयी थी। जो सपन्न थे उन्होंने सोने-चादी के आभूषण पहने। जो छोटे थे उन्होंने गिलट और लाख-काच के। निर्धन लोगों ने खुमानी की गुठलियों और अखरोट के छिलकों को जोड़-रगकर उनकी मालाएँ पहनी।

नहा-धोकर रिचन अपने शयन-कक्ष में बैठा था। एक दासी उसको अगराग से सुभूषित कर वस्त्राभूषण पहना रही थी, और दूसरी बाला कालीन पर बैठकर, सुरसिगार के तारों में कोई रागिनी छेड़कर वातावरण में रंग भर देना चाहती थी, पर उसकी अंगुलियों ने उसके अधरो का साथ देना स्वीकार नहीं किया। तूटि उसने तारों की समझी। बाजे को गोद में मुलाकर उसने उसके कान मरोड़ना आरंभ किया।

रिचन ने हसते हुए कहा, "क्यों भागो, आज इतनी विचलित क्यों है? तेरे मन में ही साम्य नहीं है। कौन-सा विक्षेप भर गया?"

भागो ने फिर सुरसिगार को कंधे पर ले लिया और उसके तारों पर

अगुलिया छेड़ती हुई बोली, "नहीं सरकार, आज इतने बड़े उत्सव के दिन क्यों किसी विक्षेप को मन में बसने दूगी?"

"फिर तुझे अपने बाजे पर क्यों अविश्वास हो गया? वह क्यों नहीं तेरे गले के माथे चल रहा? तू क्यों उसके पीछे-पीछे जा रही है? ले!" यह कहकर रिचन ने एक हीरे की अंगूठी उसपर निछावर कर दी, "ले इसे पहनकर तो देख, शायद तेरे ऊपर किसी बक्र ग्रह की दृष्टि सीधी हो जाये।"

भागो ने प्रकाश-किरणों के तीर चलाती हुई वह हीरे की अंगूठी पहले अपने माथे से लगाकर महाराज के गुण गाये फिर उसे पहनकर गीत आरम्भ किया। फिर कोई विसंगति नहीं जान पड़ी।

महाराज रिचन जो अभी तक 'क्या पहनू' की दुविधा में झूल रहे थे, उन्हें भी एक निर्णय मिल गया। दासी क्या जाने, उसने उलटे कंधे पर उन्हें जनेऊ पहना दिया। जो उनका पुरोहित बनकर उनके साथ जा रहा था, उसने यह भूल तो ठीक करा दी मगर उनके सिर पर जो बकरी के बालों की चुटिया चिपकाई गयी थी, पुरोहित जी ने उसपर जब हाथ मारकर देखा तो दो-चार बाल उनके हाथ में आ गये। पर वे बोले, "ठीक है, राजमुकुट के भीतर बंद चुटिया पर हाथ मारने की किसकी हिम्मत है!"

विराट् भोज के लिए कई प्रकार के व्यजन तैयार हो रहे थे। उनकी रस-मुग्धि चारों ओर प्रवाहित थी।

जोखू को भी निमंत्रण मिला। बहुत प्रभात में उठकर उसने स्नान किया फिर अपने गधे को भी उबटन मलकर स्नान कराया। उसपर एक बहिया शाल बिछाया, और उसके ऊपर एक ऊनी आसन। उसके गले में सोने की एक बहुमूल्य माला पहनायी और छोटी-छोटी घंटियों का एक गुच्छक, जो गधे की चाल पर कई-कई स्वरो में टनटनाते थे।

एक सैनिक ने उसकी तैयारी देखकर पूछा, "क्यों भगत जी, क्या आपके साथ ये भी जावेंगे वारात में?"

"क्यों नहीं?"

"हाथी और घोड़ों के बीच में ये कैसे दिखाई देंगे?"

“यह तुम क्या जानो। इनकी महिमा मैं जानता हूँ या महाराज रिचन।”

एक जगह छावनी की तमाम नारियाँ डोलक बजाकर गाना गा रही थी। कुछ अपनी उमंग को चपल चरणों और उत्तोलित करों में लेकर खिरक रही थी।

भोजन का समय निकट आया। मान-सम्मान और पदवी के अनुसार कई जगह उसका प्रबन्ध था। कुछ महाराज के साथ उनके भवन में, कुछ लोग आगम में और सबसे अधिक लोग रसोई के निकट मैदान में भोजन के लिए बैठाये गये।

भोजन करते-करते दोपहर हो गयी। कुछ दूरदर्शियों को यह विलंब खटकने लगा। उन्होंने जाकर महाराज से सावधानी वरतने को कहा।

तुरहिया बज उठी। उद्धोपको ने चिल्लाना आरंभ किया, “समय हो गया! दूसरी तुरही के बजने तक सभी लोग महाराज के महल के सामने के मैदान में, जैसे कल अभ्यास कराया था, उसी हिसाब से खड़े हो जायें। सबके कपड़े और अलंकार यथास्थान हो। अस्त्र-शस्त्र या भेंट की सामग्री जिस-जिसको दी गयी है, वह योजना के अनुसार उसीके अधिकार में रहे। असावधानी से यदि कोई ठीक स्थान पर न पाया गया तो वह बारात में शामिल नहीं किया जायेगा, यही उसका दंड होगा।”

महाराज रिचन को सहदेव के ही वस्त्र और अलंकार पहनाये गये। मस्तक पर उन्हीका राजमुकुट सुशोभित किया गया। बाजे बज उठे। कुछ आगे थे, कुछ पीछे। नारियो ने अट्टालिका पर से मंगल-गीत आरंभ कर हाथी पर सवार और छत्र ताने महाराज के ऊपर अक्षत और फूलों की वर्षा की।

चाटुकारो ने जयघोष किया, “महाराज रिचन को आज का दिन शुभ हो! महाराज रिचन की जय!”

रिचन ने छत्र ताने हुए सेवक के कान में कुछ कहा। उससे प्रेरित होकर वह चिल्लाया, “महारानी कोटा की जय!” फिर तो और अनेक लोगो ने उसके स्वर में स्वर मिलाया।

जोखू महाराज के मघा-मंदिर तक यह चहल-पहल बहुत सूक्ष्म होकर

ही टकरा रही थी। उसके मन में यह अहंकार अपना माथा उठाये था, 'अजी बारात बिना मुझे अपने साथ लिए चली कैसे जावेगी? जब मैंने महाराज सहदेव के सारे मुकुट-आभूषण उन्हे सौंपे तभी तो वे राजा बने और तभी कोटारानी उनसे शादी करने को तैयार हुई।'।

गधे पर सवार होकर चला जोखू। रिचन के महल में जाकर उसने देखा, वहां कोई नहीं। बारात जा चुकी थी। रसोई के निकट एक चाकर जूठे पत्तल बटोरकर फेंक रहा था। उसने कहा, "जोखू महाराज, आप कहां रह गये?"

जोखू गधे पर से उतरकर बड़े आश्चर्य में पूछने लगा, "क्या बारात चली गयी?"

"हां, मगर तुमने क्यों देर लगायी? और तुम जीमने भी क्यों नहीं आये?"

"मैं इतवार का व्रत रखता हूं, क्या तुम यह नहीं जानते?"

"पर तुम्हारा यह वाहन तो मेरे हाथ के इन जूठे पत्तलो पर मुंह मार रहा है।"

"बको मत, तुम इसकी महिमा नहीं जानते। इसीकी बदौलत तो रिचन आज महाराज बने है।"

"तुम्हारा मतलब क्या है? क्या ब्रे हाथी को छोड़कर इसीपर सवार होकर कोटारानी से विवाह करने जाते?"

उनकी बातें सुनकर एक रसोइया उधर निकल आया। बोला, "क्यों जी, क्या तुम इस गधे पर सवार होकर बारात में जाओगे? अच्छा हुआ कि तुम देर से आये, नहीं तो महाराज रिचन लाठियों की मार से इस गधे को हाथी-घोड़ो के बीच से निकाल देते।"

जोखू यह अपमान नहीं सह सका। वह चुपचाप लौट गया और मन ही मन कहने लगा, अगर रिचन को ऐसा अभिमान जाग उठा है, तो उसके विवाह में जरूर कोई न कोई बिघ्न पड़ेगा।

रिचन की बारात का दिन और समय राज्य में दूर-दूर तक फैला दिया गया था। बारात के मार्ग में उस दिन सुबह से ही पास के गांवों से लोग जमा होने लगे थे। रिचन की तरफ से दर्शनार्थी बच्चों को मिठाई

“यह तुम क्या जानो। इनकी महिमा मैं जानता हूँ या महाराज रिचन।”

एक जगह छावनी की तमाम नारियाँ ढोलक बजाकर गाना गा रही थी। कुछ अपनी उमंग को चपल चरणों और उत्तोलित करों में लेकर धिरक रही थी।

भोजन का समय निकट आया। मान-सम्मान और पदवी के अनुसार कई जगह उसका प्रवध था। कुछ महाराज के साथ उनके भवन में, कुछ लोग आंगन में और सबसे अधिक लोग रसोई के निकट मैदान में भोजन के लिए बैठाये गये।

भोजन करते-करते दोपहर हो गयी। कुछ दूरदर्शियों को यह विलव खटकने लगा। उन्होंने जाकर महाराज से सावधानी बरतने को कहा।

तुरहिया बज उठी। उद्धोपकों ने चिल्लाना आरंभ किया, “समय हो गया। दूसरी तुरही के बजने तक सभी लोग महाराज के महल के सामने के मैदान में, जैसे कल अभ्यास कराया था, उसी हिसाब से खड़े हो जायें। सबके कपड़े और अलंकार यथास्थान हों। अस्त्र-शस्त्र या भेट की सामग्री जिस-जिसको दी गयी है, वह योजना के अनुसार उसीके अधिकार में रहे। असावधानी से यदि कोई ठीक स्थान पर न पाया गया तो वह बारात में शामिल नहीं किया जायेगा, यही उसका दंड होगा।”

महाराज रिचन को सहदेव के ही वस्त्र और अलंकार पहनाये गये। मस्तक पर उन्हीका राजमुकुट सुशोभित किया गया। बाजे बज उठे। कुछ आगे थे, कुछ पीछे। नारियों ने अट्टालिका पर से मंगल-गीत आरंभ कर हाथी पर सवार और छत्र ताने महाराज के ऊपर अक्षत और फूलों की वर्षा की।

चाटुकारों ने जयघोष किया, “महाराज रिचन को आज का दिन शुभ हो। महाराज रिचन की जय।”

रिचन ने छत्र ताने हुए मेवक के कान में कुछ कहा। उससे प्रेरित होकर वह चिन्ताया, “महारानी कोटा की जय!” फिर तो और अनेक लोगों ने उसके स्वर में स्वर मिलाया।

जोगू महाराज के गधा-मंदिर तक यह पहल-पहल बहुत सूक्ष्म होकर

ही टकरा रही थी। उसके मन में यह अहंकार अपना भाथा उठाये था, 'अजी वारात बिना मुझे अपने साथ लिए चली कैसे जावेगी? जब मैंने महाराज सहदेव के सारे मुकुट-आभूषण उन्हें सीपे तभी तो वे राजा बने और तभी कोटारानी उनसे शादी करने को तैयार हुई।'।

गधे पर सवार होकर चला जोखू। रिचन के महल में जाकर उसने देखा, वहां कोई नहीं। वारात जा चुकी थी। रसोई के निकट एक चाकर जूठे पतल बटोरकर फेंक रहा था। उसने कहा, "जोखू महाराज, आप कहां रह गये?"

जोखू गधे पर से उतरकर बड़े आश्चर्य में पूछने लगा, "क्या वारात चली गयी?"

"हां, मगर तुमने क्या देर लगायी? और तुम जीमने भी क्यों नहीं आये?"

"मैं इतवार का व्रत रखता हूं, क्या तुम यह नहीं जानते?"

"पर तुम्हारा यह वाहन तो मेरे हाथ के इन जूठे पतलों पर मुंह मार रहा है।"

"वको मत, तुम इसकी महिमा नहीं जानते। इसीकी वदौलत तो रिचन आज महाराज बने है।"

"तुम्हारा मतलब क्या है? क्या वे हाथी को छोड़कर इसीपर सवार होकर कोटारानी से विवाह करने जाते?"

उनकी बातें सुनकर एक रसोइया उधर निकल आया। बोला, "क्यों जी, क्या तुम इस गधे पर सवार होकर वारात में जाओगे? अच्छा हुआ कि तुम देर से आये, नहीं तो महाराज रिचन लाटियों की मार से इस गधे को हाथी-घांटों के बीच से निकाल देते।"

जोखू यह अपमान नहीं सह सका। वह चुपचाप लौट गया और मन ही मन बहने लगा, अगर रिचन को ऐसा अभिमान जाग उठा है, तो उसके विवाह में जरूर कोई न कोई दिक्कत पड़ेगी।

रिचन की वारात का दिन और समय राज्य में दूर-दूर तक फैला दिया गया था। वारात के मार्ग में उस दिन मुबह से ही पास के गांवों से लोग जमा होने लगे थे। रिचन की तरफ से दर्शनार्थी बच्चों को मिठाई

और निर्धनों को सिबके भी बाटे जाने का प्रबंध था।

सारे-मार्ग भर बाजे बजाते हुए वारात ठीक मूर्यास्त पर गगनगिरि की सीमा पर पहुच गयी। वहा एक जलाशय के निकट धर्मशाला मे वारात के जलपान का प्रबंध था।

जब शाम हो गयी, अधेरा बढने लगा तो मशानें प्रज्वलित कर ली गयी और फिर बाजे-माजे के साथ वारात दुलहिन के निवास को चली।

गगनगिरि का दुर्ग ध्वजा-बंदनवार और दीपमालाओं से सारे का सारा घेर दिया गया था। केले के खभो, फूल-मालाओ और रेशम की इद्र-धनुपी पताकाओ मे विवाह-मंडप की शोभा की वृद्धि की गयी थी। मच पर विविध रंगों के सयोग मे चार चित्रकारी अंकित हुई थी।

विवाह-मंडप से बाहर स्वागत-द्वार तक मार्ग मे दरी-कालीन विछाये गये थे। फाटक के दोनो ओर मचान बाधकर शहनाई-वादक सुमधुर रागिनियों से उत्सव मे मगल भावना जगा रहे थे।

द्वार पर वर के स्वागत के लिए घूप-दीप, अर्घ्य, गंध-अक्षत और फूल-मालाओ का आयोजन था। सभीके चरण धोने और हाथ-मुह धोने के लिए गुलाब और केवडे के जल की व्यवस्था थी। बाहरी फाटक से लेकर वहा तक दोनो ओर सुदरी नवयुवतियां अपने-अपने कधों पर आम्रपल्लवों मे सयुक्त मगल-घट लिए खडी, एक हाथ से घड़ा संभाने और दूसरे मे प्रज्वलित दीपक लिए शोभायमान थी।

और भीतर अपने कक्ष मे नहा-धोकर सोलह शृंगार किये कोटारानी बैठी थी। बाहर की ध्वनियों के सहारे वह अपने मन में विवाह का चित्र उजागर करती जा रही थी। कई जगह तरह-तरह के बाजे बज रहे थे। ऊपर अट्टालिका मे नारिया गीतो मे देवताओ से मंगल प्रार्थना कर रही थी। द्वार-पूजा की चहल-पहल का भी कोटारानी भीतर बैठी-बैठी ही अदाज लगा ले रही थी। दो मी वारातियो के भोजन के लिए जो विविध मिठाइया और पकवान बनाये जा रहे थे खुली हुई खिड़की और द्वारो मे उनके गुवास की लपटे भी उसकी कल्पना जगा रही थी।

कई साल पहले के स्मृति-चित्र ने फिर आकर उसे घेर लिया। पछीत गाव के मुखिया की वह लाडिली कन्या आज फिर रामचंद्र की कन्या बन-

कर विवाह में खी जाने वाली बलि होकर बैठी है।

उसने ठंडी सांस लेकर विचारा, 'हा, मैं विवाह की बलि होकर ही तो बैठी हूँ। तिव्यत के अनार्य वंश का यह श्लेच्छ क्या मेरा पति होने योग्य था ! विधाता के इस लेख को फाड़कर कहा फेंक दू ?'

फिर उसने मयत होकर मोचा, 'पर क्या करूँ, अपने देश की प्रजा के कन्याओं के लिए मुझे अपनी भावनाओं का विसर्जन कर ही देना होगा। मैं अपने स्वप्नों में रानी बनी हूँ। कौन कह सकता है, यदि इस बौद्ध के पाणि-ग्रहण में ही मुझे वह पद मिल जाये।

'यह हिंदू होकर आ गया ! धर्म क्या मानव की हड्डी और चमड़े जैसा होता है ? क्यों नहीं वह फपड़ों की तरह में बदला जा सकता ? इनको आखें छोटी और नाक चपटी भी है तो क्या ? रामचंद्र की तरह यह कायर नहीं है। इसके मन की दृढ़ता ने इसकी भुजाओं को दण्डित बनाया है। जुलू का सामना करने को क्या यह आगे नहीं बढ़ गया था ! हमारे ही सभ्यता में पला यह युवक हमारे देश की प्रजा और उसकी संस्कृति का प्रेमी हो उठा है। हिंदू धर्म की दीक्षा लेकर इनके संस्कृत मंत्रों के लिए एक ब्राह्मण पंडित को भी नाकर रख दिया है।'

फिर बाहर बड़े जोर-शोर में बाजे बज उठे। दोनों तरफों की ओर आकाशभेदी तुमुल ध्वनि गूँज उठी। मंत्रों का कोलाहल भी बज गया।

शंख-ध्वनि में कौटारानी मन्त्र रची कि अब वाग्देवी की मंत्र के निकट आ गयी। उसकी दो दक्षिणां बाहर देखने लगी थी, उन्होंने याद-कर इस तथ्य को मनबंद दिया। पंडितजी उन्हें स्पर्श में बेट-गाएँ गगन लगे।

“सबसे पहले तूने मेरे स्वप्न का संबोधन वहाँ से निकालकर मुझे दे दिया। तुझे पुरस्कार देना भूल न जाऊँगी। वारात कितनी है?”

“दो सौ के लिए तो पहले ही तय था। उससे भी कही ज्यादा जान पड़ती है।”

तभी अचानक बाहर शोर बढ़ चला। फिर जोर-जोर से तीन बार तुरही बज उठी। अब तक जो बाजे-गाजे की सुमधुर ध्वनि आ रही थी वह एकाएक बढ़ हो गयी और उसके स्थान पर नभ-भेदी रण-ध्वनि सुनाई देने लगी, “मारो-मारो! जो भी सामना करने का साहस करता है, उसके टुकड़े-टुकड़े कर धरती पर बिछा दो!”

कोटारानी चिल्ला उठी, “यह क्या हो गया?”

तलवारों की खनक और मार-काट की आवाजों से उसके भीतर की वीर नारी जाग उठी। उसने फौरन दीवार पर टंगी अपनी तलवार उठाई और दुपट्टे में अपनी कमर पर घाघरा बांध बाहर को जाने लगी।

तभी बाहर से दो दासियाँ वहाँ दौड़कर आयी और उन्होंने कोटारानी को हाथ पकड़कर रोक लिया, “देवी जी, आप बाहर कहा जा रही हैं, वधू के वेश में। बाहर भयानक मारकाट मच गयी है।”

दोनों दासियों ने सभी द्वारों पर शृंखल और अगल चढा दिये। बाहर रण-कोलाहल गगनभेदी होता जा रहा था।

दूसरी दासी बोली, “नहीं-नहीं, आप अकेली वहाँ क्या कर सकेंगी? वे दो सौ से भी अधिक जवान पहले से ही अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित होकर आये हैं। वे जुलू की राक्षसी सेना के ही समान हैं। उनका सामना नहीं किया जा सकता। इन तिव्वतियों ने हमें भयानक धोखा दिया है।”

“आपका बाहर जाना ठीक नहीं। वे आपका हरण कर आपको बन्दिनी बनाकर उठा ले जायेंगे।”

कोटारानी के भीतर उमड़ा हुआ शीर्ष भी अब समुद्र के भाटे की भाँति बँठ गया, “यह कैसे हो गया? मुझे विश्वास ही नहीं होता। कहा विवाह का उत्सव, और कहा रण का अभियान। विरोध किसकी ओर से हुआ? युद्ध की चिनगारी किसने भड़कायी?”

“वर के साथ हमारी ओर के किसी पुरोहित की कहा-सुनी हो गयी।

जिससे क्रुद्ध होकर रिचन ने अपनी कमर में खोसी हुई तुरही निकाल तीन बार जोर-जोर से वजा दी और सभी वाराती अपनी-अपनी तलवारें चमकाकर रण के लिए प्रकट हो गये।”

“पुरोहित ने क्या कह दिया ?”

“उन्होंने वर से जनेऊ हाथ में लेकर एक बार गायत्री मंत्र बोलने को कहा। उन्होंने जनेऊ निकालकर मन ही मन गुणगुनाना आरभ किया। पंडित ने जोर से उच्चारण करने को कहा। उन्होंने जो उच्चारण किया, उससे पुरोहित को संतोष न हुआ। वह बोला, ‘जनेऊ कोई झूठे भी पहन सकता है।’ रिचन की तरफ का पंडित बोला, ‘चुटिया तो नहीं पहनी जा सकती?’ रिचन ने क्रोध में आकर अपने सिर पर चुटिया दिखा दी।”

कोटारानी बोली, “फिर सघर्ष कैसे उत्पन्न हो गया ?”

“पुरोहित के उस चुटिया पर हाथ रखते ही वह उनके हाथ ही में उखड़कर आ गयी। कन्यापक्ष के सबके सब हस पड़े। बोले, ‘यह नकली वेश बनाकर आया है।’ रिचन इस अपमान को नहीं सह सका और उसने तुरही वजा दी। भयानक युद्ध आरभ हो गया।”

कोटारानी ने रोने के स्वर में पूछा, “भयानक ! और वे कहा है ?”

“कौन, महाराज रामचंद्र ?”

“हां, वही !”

“रिचन ने उस चुटिया खींचकर उखाड़ देने वाले के पेट में लात मारकर उसे भूमि पर गिरा दिया, वह मूर्च्छित हो गया। पुरोहित को यह दुर्दशा महाराज से न देखी गयी। जिस चौकी पर वे बैठे थे, उसे उठाकर उन्होंने रिचन के सिर पर पटक देना चाहा। उसके किसी सिपाही ने उनका हाथ पकड़ लिया। फिर न जाने क्या हुआ ? भगदड़ मच गयी। हम भी भागकर आपको सावधान करने यहा चली आयी है।”

कोटारानी की नसों में फिर प्रतिहिंसा उभड़ने लगी। वह फिर अपने खड्ग को खोजने लगी। दासी ने उसे छिपा दिया था।

वाहरी द्वार पर कुछ हथेलियां बज उठीं और फर्श पर जूतों की खट-खट मुन पड़ी, “खोलो दरवाजा !”

“नहीं, यह अत-पुर है। नारियां हैं !”

“हम नारियों की ही खोज में हैं।”

“ऐसे निरंजज कौन हो तुम ?”

“हम महाराज रिचन के सिपाही हैं।”

“क्या तुम्हें महाराज रामचंद्र की प्रभुता के लिए कोई आदर नहीं ?”

“कौन रामचंद्र ? जिसने हमारे महाराज को विवाह के लिए बुलाकर उनका घोर अपमान कर दिया, उनकी चुटिया जोर से उखाड़कर उनके सिर की चमड़ी उधेड़ दी ? वह रामचंद्र जो उन्हें मारने दौड़ा था, और अब धरती पर पड़ा अपनी सासों पूरी कर रहा है !”

कोटारानी जोर-जोर से रोने लगी। दासी उसके अघरो पर हाथ रखकर सात्वना देने लगी, “शोक को पचा लो। ये सिपाही अवश्य तुम्हारी ही खोज में आये हैं। तुम्हारा सघान पा लेने पर ये द्वार तोड़कर तुम्हारा हरण कर ले जायेंगे।” दासी कोटारानी का वेश बदल उसे छिपाने का उद्योग करने लगी।

“खोलो द्वार ! नहीं तो...” सिपाहियों ने फिर द्वार पर ठोकरें मारना आरंभ किया।

दासी ने उत्तर में कहा, “राजा की शत्रुता राजा से होती है, सिपाहियों की सिपाहियों से। निःशस्त्र अवलाए असहाय होती हैं। तुम लोगों ने कश्मीर को अपनी मातृभूमि बना लिया है। क्या तुम उन बवंर तातारियों की तरह औरतों से निरंजजता का व्यवहार करोगे ? क्या हमारी धन-संपत्ति चूटोगे ?”

“हम सिर्फ कोटारानी की खोज में आये हैं। हमारे महाराज रिचन के साथ आज ही के लग्न में उनका विवाह होगा। इसलिए जल्दी बताओ वे कहा हैं। यह उन्हीकी भलाई की बात है।”

कोटारानी का सारा वधू-वेश उतारकर उसे एक मैली धोती पहना दी गयी थी। फिर उसे दरी पर मुला उसके ऊपर कबल डाल दिया गया।

एक दासी ने द्वार खोलकर कहा, “देख लो।”

सिपाहियों ने सभी कोने देख लिए, चारपाई के नीचे, परदों के पीछे और सड़कों के भीतर भी। एक बोला, “यह सोया कौन है ?”

“नौकरानी है, बुखार में पड़ी है।”

निगाही ने उमका कवन खीचा। उसकी मैली धोती पर उसने मुह बिचकाया और सब चले गये। दासियों ने फिर द्वार बंदकर लिये।

अब मारकाट की ध्वनिमा कुछ दूर चली गयी थी। एक दामी ने छिडकी खोलकर देखा, रसोईघर की तरफ कुछ कोलाहत जारी था।

घटे-भर बाद जान पड़ा कि जो प्रतिरोध के लिए सामने आये थे, वे पराम्त कर दिये गये। कुछ भूमि पर पड़े थे, कुछ भाग गये, कुछ घरों के भीतर छिप गये।

कुछ सरदारों के साथ रिचन का प्रधानमंत्री तुक्का चार सैनिकों के साथ महाराज रिचन की घोषणा करवाता रसोईघर में गया। एक सैनिक ने तुरही फूककर सबका ध्यान खीचा, दूसरे ने ढोल पर तीन चोटें कीं, और तीसरे ने ऊर्ची आवाज में कहा, "सुनो भाइयो, काश्मीर के नये महाराज रिचन के प्रधानमंत्री पधारे हैं। वे कोई बाहर के नहीं हैं, तुम्ही लोगों में से, तुम्हारे ही धर्म के हैं। वे नये महाराज की घोषणा करेगे। ध्यानपूर्वक सुनो।" चौथे सैनिक ने अपने हाथ में ली हुई मशाल प्रधानमंत्री पर निकट से दिखाई।

प्रधानमंत्री बोले, "भाइयो, तुममें हमारी कोई लड़ाई नहीं है। तुम बदस्तूर अपना काम करते रहो। यह सारी रसोई हमारे ही लिए विशेषकर बनायी गयी है, और इसे खायेगे हम ही। इसके बाद महाराज रिचन का सदेग मुनाया जायेगा।"

एक ने साहस कर पूछा, "महाराज रामचद्र कहाँ हैं?"

एक सरदार ने इसके उत्तर में कहा, "तुम्हारे महाराज तो अपने असली घर चले गये हैं और हमारे महाराज उनके घर।"

फिर प्रधानमंत्री ने कहा, "इसमें घबराने की बात नहीं है। यह सब भगवान के आदेश के अनुसार ही हुआ है। महाराज रिचन राजसभा में बैठे काश्मीर के हितैषियों के साथ परामर्श कर रहे हैं। यहाँ के सब पुराने सरदारों-मंत्रियों, सेना-सेवकों, दास-दासियों को उन्होंने अभय दे दिया है। जो जहाँ पर हैं, वहीं रहेगा। वस।"

रामचद्र के राजसिंहासन पर महाराज सहदेव के राजमुकुट और वस्त्राभूषणों से सुसज्जित होकर रिचन बैठे। उनके नीचे चौकियों पर

दोनों पक्षों के हितचिंतक सरदार और मंत्री। सभी द्वारों पर अंगरक्षक और सैनिक पहरे पर खड़े थे।

सभाभवन भरा हुआ था। अधिकांश में पुराने महाराज के सहकारी ही नये महाराज को अपनी राजभक्ति का विश्वास देने आये थे। महाराज ने उन्हें आश्वासन देते हुए कहा, "मैं कोई विदेशी आक्रामक नहीं हूँ, जो तुम्हें लूटकर भाग जाने के लिए यहाँ आया हूँ। मैं इसी देश के मिट्टी-पानी से पैदा हूँ। मैं उस वर्यर जुलूस के पदाघात से विध्वस्त इस देवभूमि के पुनरुत्थान के लिए सधि लेकर आया था, पर मेरे धर्म-परिवर्तन का उपहास किया गया। इसीसे मुझे अपने उन विरोधियों का सामना करना पड़ा। मुझे इसका दुःख है, पर यह होना ही था। कल सारे राज्य-भर में मैं फिर यह घोषित कर दूँगा कि राज-काज पूर्ववत् चलता रहेगा। केवल कुछ विशेष अधिकारी नियुक्त किये जायेंगे।"

तुम्हारा आकर महाराज रिचन के सामने खड़ा हो गया। रिचन ने कहा, "ये मेरे प्रधानमंत्री का पद सभालेगे।" फिर उसके स्थान पर एक दूसरा व्यक्ति खड़ा हो गया। रिचन बोला, "ये भी आप ही लोगों के वंशज हैं। ये प्रधान सेनापति रहेंगे। अब सब लोग विश्राम करें। मेरी इस अभय वाणी से निश्चित और निरापद होकर रहिये। जिसकी जो भी कठिनाई होगी, वह निष्पक्षतापूर्वक न्यायालय से दूर की जायेंगे।"

सब नये महाराज की जय पुकारकर चले गये। रात आधी से अधिक बीत चुकी थी।

"महाराज, आपकी यह रक्त में सनी तलवार छोड़कर ले आया मैं।" एक सेवक ने रिचन की सेवा में खड़ी एक परिचारिका को उसे सौंप दिया।

महाराज ने पूछा, "सभी घायल उपचार के लिए और मृतक अत्येष्टि के लिए सौंप दिये गये क्या?"

"हां, केवल रामचंद्र का दण्ड पड़ा है भूमि पर। अभी तक उसका कोई उत्तराधिकारी नहीं मिला।"

"और कोटारानी?"

"उनकी खोज अभी जारी है।"

“मेरी अर्द्धांगिनी के रूप में नहीं, अपने चाचा के लिए उन्हें कर्तव्य पूरे करने है पहले। अरे जोर-जोर से चिल्लाकर इस सत्य को उद्धाटित करो। कोटारानी जहां भी छिपी होगी, चली आवेगी। ऐसा नहीं हो कि कहीं कोई पक्षी या शृगाल उन्हें घसीटकर ले जाये।”

उस सेवक के जाते ही एक दूसरा सैनिक रस्सी में बंधे एक बंदी को लेकर आया, “महाराज, यह कोई चोर जान पड़ता है। यह लड़ाई में मरे-अधमरे मनुष्यों के अंगों से आभूषण उतार रहा था।”

रोते-रोते वह बोला, “यह सत्य नहीं है।”

सिपाही ने उसकी टांग में रस्सी मारकर कहा, “क्या तू एक शव के अंग नहीं टटोल रहा था?”

वह फिर जोर से रो पड़ा, “महाराज, आपने पहचाना नहीं मुझे, मैं रावणचंद्र हूँ।”

तुक्का हसकर बोला, “रावणचंद्र! तू कैसा रामचंद्र का भाई है? रावण तो उनका शत्रु था।”

रिचन बोला, “हां मैंने पहचान लिया तुम्हें। सैनिक, इनके बंधन खोल दो।”

रावणचंद्र मुक्त होकर बोला, “महाराज रिचन की जय!”

रिचन ने पूछा, “यदि मैं राज्य-शासन में तुम्हें कोई अच्छा पद दे दूं तो क्या तुम उसे अपनी क्षति की पूर्ति समझोगे या मेरे कर्म का प्रायश्चित्त?”

“दोनों में से कुछ भी नहीं। सभी कुछ अपने-आप होता जा रहा है।”

“कोटारानी कहां है?”

“मैं नहीं जानता।”

“क्या तुम उसे ढूढोगे?”

“प्रयत्न करूंगा।”

“मेरा हिंदुत्व स्वीकृत नहीं हुआ। क्या तुम भी केवल चुटिया-जनेऊ को ही हिंदुत्व की एकमात्र पहचान समझते हो?”

“नहीं।”

“क्या तुम इस निष्कर्ष से मेरे द्वारा दिये जाने वाले पद का मोल तो

नहीं दे रहे हों ?”

“जो भी आप समझ लें।”

“तो सुनो, कोटारानी मेरी ही है। कुछ अदूरदर्शी लोगों ने अपनी भूल से मेरी वारात को सामरिक अभियान में बदल दिया। क्या तुम कोटारानी तक मेरी इस आकांक्षा को पहुंचा दोगे ?”

“अपराध क्षमा हो। इस समय मैं अपने भाई के शोक में डूबा हूँ। मैं आपके इस वैवाहिक संदेश को वहन करने में सर्वथा असमर्थ हूँ।”

“प्रहरी, इनको जाने दो।”

रावणचंद्र आंसू पोंछता हुआ चला गया।

भाई की मृत्यु के अशोच के दिन पूरे कर, रावणचंद्र अब कोटारानी की खोज में चला। इसलिए नहीं कि रिचन उसे शीघ्र ही शासन में कोई ऊंचा पद दे देगा, पर...

रामचंद्र ने आजीवन विवाह नहीं किया। बहुत समय तक उसे यह आशा बधी रही कि कोटारानी कभी न कभी उसके नीरव प्रणय को सकार लेगी। पर यह केवल एक मृगतृष्णा रही। अंत में एक दिन उसने जब उसे चाचा सबोधन दे दिया तो उसकी वह आशा भूमिसात् होकर रह गयी।

उसने अब अपने जीवन से ही प्रतिहिंसा लेने की ठान ली, फिर विवाह ही नहीं किया। उसके जो कुछ रत्नाभूषण थे, वे तो सब रिचन को मिल ही चुके थे, शेष सारी चल-अचल संपत्ति भी उसीके अधिकार में आ गयी।

रावणचंद्र एक दूसरे भवन में रहता था। उसने भी भाई की पीड़ा को वाट लेने के लिए कभी विवाह नहीं किया। जो कुछ धन-संपत्ति उसके पास थी, या भाई से मिली हुई थी, उसीसे वह अपने दिन काटता रहा।

अब वह निवृत्त हो अपने एक पुराने भृत्य गोवर्धन के साथ बैठे हुए था। वह उदास, मन-मारे, काले-कुरूप भविष्य की अपरिचित भूमि के भीतर दृष्टि गड़ाये कुछ सोच रहा था।

गोवर्धन बोला, “तो अब चिन्ता करने की बात ही क्या है ? रिचन ने तुम्हें वचन तो दे ही रखा है। वह किसीकी योग्यता की उपेक्षा नहीं कर रहा है।”

“पर ओट में उसका मतलब कुछ और है। मैं उसका अनुसरण नहीं कर सकता। मेरा अंतःकरण इसकी अनुमति नहीं दे रहा।”

“तो राज्य के जो सरदार उसके विरोध में हैं, उनमें से क्या किसी एक के पक्ष में मिल जाओगे ?”

“सोचना पड़ेगा।”

“मेरी समझ में लावण्यकों का दल उन सबमें अधिक संगठित, समृद्ध और बलशाली है। तुम्हारा स्वयं वहा जाकर सम्मिलित हो जाना ठीक नहीं। मैं उनके पास जाकर तुम्हारा सहयोग लेने का सुझाव देता हूँ। फिर स्वयं वे यहा आकर तुम्हारे सहयोग की आकांक्षा करेंगे।”

“हरिपर्वत पर वे संगठित हो तो रहे हैं। सेना का भी जमाव हो गया है। पर मुख्य समस्या हो गयी है अनाज के भंडार की। जुलचू तमाम अनाज खा गया, खेती विनष्ट कर गया।”

“रिचन के सामने भी तो यही प्रश्न ज्वलत है। पर उसने अपनेको सहदेव का उत्तराधिकारी साबित कर अधिकांश प्रजा को अपने वश में कर लिया है। अब प्रजा अन्न से भी उसकी सहायता कर रही है।”

“वह चोर झूठ बोलता है। अवश्य ही रिचन ने उनका वध करा, उनके राजमुकुट और रत्नाभूषण अपने अधिकार में कर लिए। उत्तराधिकार की साक्षी के लिए क्या उसके पास कोई ताम्रपत्र है ?”

“लेकिन तुम अकेले ही कैसे उसका सामना कर सकते हो ?”

“है एक उपाय।”

“कौन-सा ?”

“कूटनीति का। रिचन कोटारानी से विवाह करना चाहता है। उसको लालच दिखाया जाये, तो वह सहज ही जाल में फस सकता है। यदि हम कोटारानी का विवाह उसके साथ करा सकें तो वह मुझे अपनी सेना में प्रधान सेनापति का पद भी दे सकता है।”

“तो क्या वह सेना पूरी तरह तुम्हारे वश में हो जायेगी ?”

“ऐसा सम्भव न भी हुआ तो भी हम कई प्रकार से उसकी योजनाओं को तप्ट कर सकते हैं।”

“किस तरह यह कार्यक्रम आगे बढ़ेगा ?”

“सबसे पहले कोटारानी की खोज की जाये। वह गगनगिरि के भवनों में, जहा से उसका विवाह होने वाला था, छिपी पड़ी है या कहीं को निकल गयी...।”

यही किया गया। एक गुप्तचर गगनगिरि भेजा गया। वह समाचार लाया कि कोटारानी को वहा से रिचन धोखा देकर ले गया। पर वह उसके साथ विवाह के लिए राजी नहीं हुई। इसलिए उसने अपने ही निवास के एक कमरे में उसे बंदी बनाकर रख दिया। उसके भोजन और विश्राम की समुचित व्यवस्था है तो सही, पर वह केवल जीवन-धारण करने के लिए ही भोजन कर रही है। वह बराबर यही धमकी देती रहती है कि अनाहार द्वारा आत्महत्या कर लेगी।

इस सञ्चाई से अवगत होने पर, अब रावणचद्र ने दूसरा मार्ग ग्रहण कर लिया। वह सीधा रिचन के महल में चला गया। रिचन ने बड़े सद्भाव-पूर्वक उसका स्वागत किया और बोला, “मैं तो बहुत दिनों से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था।”

“भाई के दुःख से निवृत्त होकर ही मैं अब आपके पास आया हूँ। कहिये, मैं किस सेवा के योग्य हूँ ?”

“देखो, तुम्हारी यह बहन कोटारानी स्वभाव की बड़ी हठी है। तुम क्या इसको सही मार्ग-दर्शन नहीं करा सकते ?”

“कोटारानी मेरी बहन नहीं है।”

“ओह भूल हुई। मेरा मतलब है, यह तुम्हारे भाई की लडकी। तुम्हारे भाई ने क्या इसके साथ मेरे विवाह को पूरी मान्यता नहीं दी थी ? आधा विवाह हो जाने पर कुछ दुष्टों ने विघ्न पैदा कर दिये, जिसके बीच में पडकर तुम्हारे सज्जन भाई को अपने प्राण देने पडे। यदि तुम अपने भाई के वचन को पूरा कर सको, तो उनकी आत्मा को भी शांति मिलेगी और काश्मीर की प्रजा भी मुख-शांति को प्राप्त होगी। कोटारानी को अब मुझसे विवाह करने में क्या बाधा है ?”

“शायद चाचा रामचंद्र की मृत्यु से उनके मन में कोई प्रतिहिंसा घर कर गयी है।”

“क्योंकि वे मेरे ही हाथों से मारे गये। युद्ध में मारने को हत्या का नाम नहीं दिया जाता। मैं उस पंडित को मारने गया था, जिसने सैकड़ों लोगों के सामने मेरी धुटिया जड़ से उखाड़कर मेरा अपमान किया। जब तुम्हारे भाई ने नंगी तलवार लेकर मेरा सामना किया तो फिर क्या मुझे उनके सामने सिर झुकाकर अपनी वलि दे देनी थी! अपने प्राण हर एक को प्रिय होते हैं। तुम क्या कोटारानी को मुमति न दे सकोगे?”

“हां, मैं इसकी चेष्टा करूंगा।”

रिचन रावणचंद्र के और निकट आ उसके कंधे पर हाथ रखकर कहने लगा, “देखो, तुमसे सही बात कहता हूँ। इस देश में हिंदू और मुसलमान दोनों ही हैं। हिंदू उन्हें म्लेच्छ कहते हैं और मुसलमान इन्हें काफिर। ईश्वर का भय अगर इन दोनों में से किसीको होता तो इनमें ऐसा घमंड न उपजता। इनके इसी गर्व को तोड़ने के लिए मैं यहाँ आया हूँ। मैं न हिंदू हूँ, न मुसलमान। मैं इन दोनों के बीच की कड़ी हूँ।”

“हो सकता है।”

“तुम कोटारानी को समझा सको तो ठीक है।” कहते हुए रिचन ने अपने गले की माला में गुथी चाभी से उस कमरे का ताला खोल दिया, जहाँ कोटारानी वदिनी के रूप में थी।

रावणचंद्र साकल खोलकर द्वार के भीतर घुसना ही चाहता था कि रिचन ने उसे रोकते हुए कहा, “ठहर जाओ, बहुत सावधानी से जाओ। मैं नहीं जानता कि उसके मन में क्या हो। एकाएक द्वार खोल देने से वह मेरे ऊपर झपट भी सकती है। रूप में वह अप्सरा है तो क्या, शक्ति में सिंहिनी भी है। फिर इतने दिनों से वह वंद कमरे में मेरे विरुद्ध प्रतिहिंसा के विचारों को ठोस करती जा रही है। इसलिए धीरे-धीरे द्वार खोलकर भीतर जाओ। मैं झट से द्वार बंद कर दूंगा।”

रावणचंद्र धबराकर एक ओर खड़ा हो गया। रिचन ने थोड़ा-सा द्वार खोलकर भीतर देखा, “ठीक अवसर है। वह सो रही है। तुम झट से भीतर घुस जाओ।”

रावण ने ऐसा ही किया। रिचन ने बाहर से द्वार बंदकर उसमें ताला लगा दिया।

रावणचंद्र ने देखा, सुंदर शय्या बिछी हुई थी, पर कोटारानी उसका तिरस्कार कर फर्श पर सोई थी। सिर के नीचे उसका एक हाथ पड़ा था। बालों की एक लट मुंह पर आयी थी। जो कवियों की इस उपमा को साक्षात् कर रही थी कि चंद्रमा किसी मेघ-जाल से बाहर को आ रहा है या मेघ का अबगुंठन उसे ढकने को बड़ रहा है।

उसके निकट ही एक थाली में, कितने ही प्रकार के मेवे-मिष्ठान्न और फल रखे हुए थे। जान पड़ता था कि उस भानिनी ने किसीमें भी हाथ नहीं लगाया था।

सुंदरी गहरी नींद में थी या उसने वहाना कर लिया था, वही जाने। रावणचंद्र कुछ नहीं बोला। मगर इस तरह अकेलेपन से घिरकर उसका एक-एक क्षण बहुत लंबा होकर बीतने लगा था। उसने मन में सोचा— उठाना तो नहीं चाहिए इसे। उसके साथ कैसे बातें आरंभ की जायें, यही सोचता रहा।

तभी कोटारानी की आंखें खुल पड़ीं। उसने मुख पर आयी हुई रेशमी बालों की लट एक हाथ से कान के पीछे खोस ली। उठ बैठी और किसीको सामने देख अचकचाकर अपना अस्तव्यस्त परिधान ठीक कर लिया, “कौन, चाचा? तुम्हें आये कितना समय हो गया?”

“अभी तो आ रहा हूँ।”

“तुमको क्यों जीवित ही छोड़ दिया उस पापी ने?”

“ऐसे अपशब्द क्यों निकालती हो मुख से?”

“चाचा जी, क्या तुम्हें मेरे साथ बातें करने के लिए कोई घूस दी गयी है?”

“घूस कौसी? क्या अपने मन से तुम्हारी कुशल पूछने के लिए आना, मेरे लिए स्वाभाविक न था?”

“कुशल मिल जाती तुम्हें अब तक। मेरा वह चढ़ग, चाचा ने जो मुझे भेंट दिया था, और वह फटार जिसका नाम मैंने तक्षक रख दिया था, दोनों बलपूर्वक मुझसे छीन लिये गये। अब मैं अपने दोनों हाथों में नथ

बढा रही हूँ, सिंहिनी बन जाने के लिए, पर कब तक बढेंगे ये ?”

“तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा है ?”

“ठीक ही तो है ! मैं चाचा को अंतिम वार देख भी नहीं पायी, ऐसी भाग्यहीन निकली। मैंने पहले ही उनसे कह दिया था कि मैं उस म्लेच्छ से विवाह नहीं करूंगी। उस म्लेच्छ ने उनकी हत्या कर क्या अपनेको राक्षस नहीं सिद्ध कर दिया ?”

“पर युद्ध-क्षेत्र में न तो कोई मरने वाला होता है, न ही मारने वाला। फिर किसीके ऊपर क्या दोषारोपण ? सब होनहार की बात है। सब कुछ करने वाला केवल एक वही ईश्वर है। किसीका कोई अपराध नहीं।”

कोटारानी के मुख पर एक क्षीण हसी की रेखा खिल पडी, “तब चाचा जी, मैं अपने सदेह में स्थिर हो जाती हूँ।”

रावणचंद्र कुछ हतप्रभ होता हुआ बोला, “सदेह कैसा ?”

‘यही कि तुम पंडित होकर आये हो।’

“कैसी पंडिताई ?”

“यही कि वाक्चातुरी से सत्य पर परदा और असत्य को प्रकाशित भी किया जा सकता है। सूर्योदय और सूर्यास्त के समय आकाश में यह देखा जाता है कि अधेरे और उजाले में कोई स्पष्ट विभाजक-रेखा नहीं है। फिर क्या वास्तविकता यह नहीं कहती कि अधेरे को भी उजाले ने ही उपजाया है। फिर भी तुम कहो कि आये किस मतलब से हो ?”

“नहीं, मैं अपने अंतरतम मन में काश्मीर के राजसिंहासन में यह सब नहीं चाहता।”

“यदि तुम रिचन के राज्याभिषेक में फूलों की वर्षा करने वाले नहीं हो तो क्यों उसके फूल-वासर की निशा में चादनी बिछाने आये हो ? पर मैं निश्चय कर चुकी हूँ। मैं यदि किसी शस्त्र की सहायता से अपनी सास के धागे को नहीं काट सकती तो अनाहार रहकर भी मुझे वह इष्ट मिल जायेगा।”

“तुम समझती क्यों नहीं, मैं तुम्हारे पास इसीलिए आया हूँ कि तुम आत्महत्या के बदले अपने चाचा की हत्या का बदला लो।”

“पर मैं समझी थी...।”

“तुम्हारी वे उज्ज्वल और तीखी आंखें जो लोहे की दीवार को भी छेदकर दूधरी ओर देख लेती थीं, आज ऐसी निम्तेज हो गयी हैं कि उन्हें अपना हाथ भी नहीं दिखाई दे रहा है। न जाने तुमने कब से आहार ग्रहण नहीं किया है। तुम्हारे वे गुलाब के फूलों-में आरक्त कपोल, उनमें जो गड्ढे पड़ गये हैं, वहाँ गौरैया तिनका लेकर अपना घोंसला भी बना सकती है।”

“आज तुम यह कभी कविता करने लगे ?”

“जान पड़ता है, अब तुमने दर्पण में अपना मुख देखना भी पाप समझ लिया है। इसीलिए मैं अपने शब्दों में तुम्हारा प्रतिबिम्ब दिखा रहा हूँ। कैसा सुंदर स्वर था तुम्हारा ! जब तुम किसीसे अमंत्तुष्ट भी होती थी तो जान पड़ता था मानो किसी वामतिक रागिनी के मुमधुर स्वर तुम्हारे शब्दों में झर रहे हैं। आज कोई दुःसह वेदना उसमें प्रतिफलित है।”

“एक ही भावना में क्या कोई मर्दव स्थिर रह सकता है ?”

“तो अब इस भावना को भी दूर करो। मैं तुम्हारे लिए भूमोदय लेकर आया हूँ।” रावणचंद्र ने फलों सहित थाली की चौकी उसकी ओर बढ़ायी, “देखो ये अगूर गूट्टे हैं क्या ? एक चत्वो तो सही !”

वरबस उसका हाथ एक अगूर पर खिंच गया। वह बहुत मीठा था। उसने कई अगूर खा लिए। फिर उसे याद आया, “यह क्या किया, तुमने मेरा निश्चय तोड़ दिया। भूख बहुत दिनों तक सहन की जा सकती है, पर प्यास...।”

रावणचंद्र ने तुरत हा सुराही से गुलाबजल का एक पात्र भरकर उसका ओर बढ़ा दिया और वह उसे पी गयी। फिर लंबी सास लेकर बोला, “मैं अपने ही प्रतिबद्ध में टूट गयी।”

“इस सबके पीछे क्या किसी और का हाथ नहीं ?”

“हा चाचा, क्या तुमने कभी यह भी देखा कि वरार्थिनी कन्या अपने द्वार-पूजित पति का तिरस्कार कर आपदाओं से भरे जंगल को भाग गयी, निबिड अधकार में ? वहाँ निश्चय मेरा था तो यहाँ क्या हुआ ? ठीक उसी द्वार-पूजा के समय मैं कृतसंकल्प होकर बैठी थी, तो फिर क्यों दूसरी ओर से वही विघ्न बीच में आ गया ?”

“इसलिए इस बात को मानना पड़ेगा कि हम करने वाले कौन हैं ? असली कर्ता कोई और है। तुमने न जाने कब मे खाना नहीं खाया है।” रावणचंद्रने इस बार मिठाइयों की थाली उमकी ओर बढ़ा दी।

लोहे के टुकड़े जैसे चुंबक पर खिच जाते हैं, ऐसे ही कोटारानी का हाथ मिठाइयों पर टूट पड़ा और पेट की ज्वाला में वह उनकी आहुति देने लगी।

एकाएक उसे कुछ याद आया और उमका हाथ रक गया। रावणचंद्र बोला, “शरीर की शक्ति भोजन है और मन शरीर के अन्दर चरहों अपने संघर्षों से लोहा लेता है।”

“मेरी देह का एक-एक भाग दुन्दुभे बना।”

“भूमि त्यागी-तपस्वियों की शक्ति है, मनुष्यों की शक्ति है।”

कोटारानी ने उठकर दबने देनी शायद शायद ही देनी, “हां, मैं महारानी हू।”

“भूमि की कठोरता ने तुम्हें हूँ तुम्हें शरीर की पीड़ा उम मुकामल शय्या पर शान्त हो बड़ेने। मनुष्य शक्ति है शक्ति !”

कोटारानी शय्या की ओर बढ़ती हुई बोली, “नरक में, तुम्हें किस पद का प्रलोभन दिया गया है ?”

“जनता के हित और देश के दुन्दुभे का है।”

कोटारानी शय्या पर चली गयी, “उम शक्ति है शक्ति, तुम्हें अपनी प्रतिष्ठा तो बड़ेने, पर तुम्हें शक्ति दे शक्ति है शक्ति से शक्ति के घातक के चरणों पर चढ़ा दिया।”

तो कश्मीर को एक बार सूटकर चला भी गया और उसने अपने पाप का फल भी पा लिया। पर रिचन काश्मीर को नित्य के लिए अपना अधिवास बनाकर उसको धार्मिक, सामाजिक, आर्थिक और कलात्मक गतिविधियों को घुन की तरह भीतर ही भीतर कुंरेदकर बिनष्ट कर देगा।

और जब उन्होंने यह सुना कि वह हिंदू महिला कोटारानी को बलात् अपनी अर्द्धांगिनी बनाने वाला है, तो उनकी प्रतिहिंसा में और भी आहुति पड़ गयी। पहली बार के नियोजित विवाह में विघ्न डालने वाला वह पुरोहित लावण्यको का ही अपना आदमी था। अब दूसरी बार विवाह की तैयारी से लावण्यको में फिर बड़ा रोष फैल गया।

उस अस्तुष्ट दल का नायक राष्ट्रभानु नामक एक ज्योतिषरूप था। उसे इंद्र के समान वीर और उच्चआकांक्षी तथा सूर्य के सदृश तेजस्वी कहा जाता था। उसने गगनभेदी ऊंची आवाज में घोषणा की, “नहीं, यह विदेशी म्लेच्छ, हमारी इस पवित्र देवभूमि को रौंद नहीं पावेगा। उठो, सब मिलकर उसे मिटाने के लिए अपने प्राणों की बाजी लगा दो।”

उसने हरिपरंत पर अपने जाति-भाइयों को ही सगठित नहीं किया, वरन् जिन्होंने भी जननी-जन्मभूमि के उद्धार की शपथ ली, उन सभीको अपने दल में मिला लिया।

एक दिन जब वे लोग दुर्ग में सभा कर योजनाएँ बना रहे थे, उनके एक अधिनायक ने कहा, “पर एक भारी कठिनाई है...”

राष्ट्रभानु बोला, “कठिनाई तो इस शब्द के भीतर ही है। बाहर अब कहां है? हमारी पताका की छाया में जितने नवयुवक भरती हो गये हैं, उसकी क्या हमें कल्पना भी थी?”

सेनापति बोला, “हा महाराज, कठिनाई उन्हींके लिए अस्त्र-शस्त्रों के संग्रह की है।”

“हो सकती है! पर युद्ध में विजय केवल दस्त पर ही निर्भर नहीं। यदि हमारे मन में वीरता है, तो हम रिक्त हाथों, अपनी हुंकार-गर्जना से भी शत्रु को पराजित कर सकते हैं।”

इसी समय प्रहरी ने आकर निवेदन किया, “महाराज, एक व्यक्ति सभा में प्रवेश मांगता है, किसी आवश्यक काम के लिए।”

“शत्रु के पक्ष का तो नहीं ?”

“हिंदू ही जान पड़ता है । अपना नाम बताता है तुक्का !”

“तुक्का ? रिचन का मंत्री !” एक ने कहा ।

“उन्हें आदरपूर्वक ले आओ । संभव है, शत्रु का कोई समझौता प्रस्ताव आया हो । युद्ध से विरति हमारी सभ्यता की पहचान है ।”

“रिचन बड़ा कूटनीतिज्ञ है, और तुक्का भी उसका नमक खाकर उसीमें भोग गया है । यदि वह हमारी सेना, शस्त्र-संग्रह और रसद का लेखा-जोखा लेने आया हो तो ?” एक पार्षद ने पूछा ।

“बुला लाओ, हम समझ से काम लेंगे ।”

मेनापति स्वयं जाकर उसे भीतर बुला लाया । राष्ट्रभानु ने उसे अपने ही निकट बैठकर सम्मान दिया, “कहो मित्र, तुम्हारे अभिभावक ठीक तो हैं ?”

“नहीं ! भगवान करें वे अपनी चेष्टाओं में विफल हो ।”

सभी इस उत्तर को सुनकर चकित रह गये । राष्ट्रभानु ने पूछा, “क्यों ?”

“क्योंकि उसने हिंदुत्व का जो स्वाग रचा था, उसे भी अब मिटाकर रख दिया है । नियमपूर्वक सध्या-प्रभात को बुद्ध की प्रतिमा के सामने न जाने क्या मिनमिनाता रहता है ।”

एक पार्षद बोला, “वही, ॐ मणि पद्मे हुं । न जाने वह पद्म कौन-सा है और मणि कैसी ?”

तुक्का ने उत्तर दिया, “मणि वह अपनेको समझता है, और पद्म है कोटारानी । अब फिर कोटारानी के साथ उसका विवाह होने वाला है ।”

“क्या वह राजी हो गयी ?”

राष्ट्रभानु के मंत्री ने कहा, “तुक्का महोदय, आप भी तो कभी उसके पाणिप्रार्थी थे ?”

तुक्का—लोग जो भी अफवाहें उड़ा दें, कौन उनका मुख बंद कर सकता है ? रावणचंद्र ने कोटारानी को उसके लिए सहमत कर अपनी जान बचा ली ।

“हां, उसे शूली दी जाने वाली थी ।”

“उसके बदले अब उमे लाट का परगना तथा लद्दाख प्रांत जागीर में दिया जाने वाला है और वह बनाया जायेगा रिचन का प्रधान सेनापति।”

राष्ट्रभानु चिल्लाया, “धियकार है उसके इस लालच को। बड़े भाई के हत्यारे की सेवा करने से अच्छा था वह वितस्ता में डूब मरता या किसी ऊँचे पर्वत से कूदकर आत्महत्या कर लेता। सारे राष्ट्र के कलक के रूप में उसने कोटारानी को उस म्लेच्छ से बंध जाने को राजी कर लिया।”

एक मुहफ्ट ने कह ही तो दिया, “तुक्का महोदय, यह रिचन की कूटनीति ही है कि वह अपने बाद कश्मीर का स्वामित्व एक हिंदू को ही दे रहा है। और पहले सेनापति की जगह रावणचंद्र की नियुक्ति से आपका आसन हिल गया। इसीलिए आप हम तावण्यको के दल में उजाला करने आ गये।”

एक दूसरे ने पूछा, “तो विवाह कब होने वाला है?”

इसका उत्तर मिलने से पहले ही एक लावण्यक बाहें समेटकर कहने लगा, “हम उसपर आक्रमण करने का मुहूर्त ढूढ़ रहे हैं, क्यों नहीं अब उसके विवाह के मुहूर्त में ही उसपर आक्रमण कर उससे मंत्री रामचंद्र का बदला लें और कोटारानी का हरण कर ले आवें?”

तुक्का ने कहा, “इसी आशका से तो अब उसका विवाह अधिक धूम-धाम से नहीं मनाया जा रहा है। चुपचाप महल के भीतर किसी कमरे में बिना बाजे बजाये यह रस्म अदा कर ली जायेगी।”

राष्ट्रभानु बोला, “तो आप क्या सचमुच कश्मीर के उत्थान की भावना से आये हैं?”

“भगवान जानता है।”

“यदि आपको पद का कोई लालच नहीं है, तो रहिये हमारे बीच में।”

तुक्का का अनुमान बिल्कुल ठीक ही था। जहाँ कोटारानी बदिनी थी, उसी कमरे में उसका विवाह हो गया। पंडित-पुजारी कोई भी न था वहाँ। केवल चार ही व्यक्ति। आमने-सामने रिचन और कोटारानी बैठे थे, कन्यादान करने वाला था रावणचंद्र और हाथ बंटाने को खड़ी थी एक दासी।

हिंदू धर्म की परंपरा रखने को बीच में साक्षी के लिए आग जलाई गयी थी; और रिचन ने अपने धर्म की शून्यता भरने को चौथी दिशा में रख दी थी बुद्धदेव की एक प्रतिमा ।

रावणचंद्र ने उठकर भगवान को हाथ जोड़े । फिर अग्नि, बुद्ध और वर-वधू के चारों ओर परिक्रमा करते हुए कहा, “हे भगवन्, तुम सभी जगह व्याप्त हो, इस विवाह की यज्ञवेदो में भी प्रतिष्ठित होओ । वर-वधू को सुख-सौभाग्य और दीर्घायु का आशीर्वाद दो ।”

फिर दूसरी परिक्रमा करते हुए उसने रिचन से कहा, “मैं इस कन्या के माता-पिता का प्रतिनिधि होकर इसे तुम्हें सौंपता हूँ । तुम सुख और दुख में एक-दूसरे के सहभागी होकर रहो । जीवन की यात्रा में छाया की तरह अभिन्न सहचर बनो ।”

उन्होंने एक-दूसरे के गले में अपनी-अपनी मालाएँ पहना दी । फिर रावणचंद्र ने तीसरी परिक्रमा करते हुए कहा, “अब तुम इस कन्या का हाथ पकड़कर अग्नि की सात परिक्रमा करो ।”

आगे-आगे वधू का चाचा चला । फिर कोटारानी का हाथ पकड़ रिचन अग्नि की परिक्रमा करने लगा । तीन परिक्रमाओं में उसने कहा, “बुद्धं शरणं गच्छामि, धम्मं शरणं गच्छामि, संघं शरणं गच्छामि ।” अगली तीन में फिर यही कहा, और सातवीं परिक्रमा में वह मन ही मन बोल उठा, “कोटादेवी शरणं गच्छामि ।”

बस, विवाह समाप्त ।

रिचन के विवाह का यह समाचार जब जनता में फैला तो काश्मीर की सारी हिंदू प्रजा उसका विरोध करने लगी । अब तो रिचन को काश्मीर में अपना आधिपत्य जमाना बड़ा कठिन हो गया ।

शाहमीर भी अपना दल बढ़ाता जा रहा था । पर उसके मुसलमान साथी इतने समर्थ नहीं थे कि शासन हथिया सकें । हिंदुओं के बीच सेना का मंत्रह कर लेना उनका दुष्प्रयास ही था ।

इस कठिनाई को हल करने के लिए उसने उस बौद्ध के साथ समझौता कर लेना उचित समझा । साथ ही रिचन भी यह समझने लगा था कि यदि शाहमीर से मेल-जोल बढ़ा लिया जाये तो इन हिंदुओं का घमंड बढ़ी

आसानी से तोड़ दिया जा सकता है।

पर यह हो कैसे? केवल सहदेव का राजमुकुट और वेशभूषा पहन लेने से क्या रिचन कश्मीर का अधिपति हो गया? नहीं, कोटारानी के भीतर महारानी बन जाने की इच्छा से उसका दम घुटने लगा।

विवाह के पश्चात् रिचन दिन-रात कोटारानी की ही परिक्रमा में रह गया। एक दिन उबकर वह बोली, "तुम्हारे साथ विवाह कर मैंने बड़ी भूल की।"

"क्यों-क्यों, ऐसा क्यों कहती हो?"

"तुमने महाराज सहदेव का राजमुकुट दिखाकर मुझे धोखे में रख दिया। मैं कहती हूँ, यह राजमुकुट तुमने किसी प्रकार छल-प्रपंच से प्राप्त किया है।"

"क्यों, तुम्हारे पास इसकी साक्षी क्या है?"

"साक्षी यही है कि तुम इसको धारण कर कश्मीर की प्रजा के पिता बनकर उसके सरक्षण को बाहर निकलते न कि एक नारी के वस्त्रों में अपना मुह छिपाते।"

"बाहर मेरे विरोधियों की सट्या बहुत है, उनका सामना करने को मेरी सेना पर्याप्त नहीं है।"

"मैं कहती हूँ, सेना की आवश्यकता लूटने के लिए होती है। राजा तो प्रजा का रक्षक है। तुम्हारे भीतर उसकी पालना के लिए सच्ची भावना होनी चाहिए।"

"भावना की कमी कुछ भी नहीं है। स्थिति को भी तो समझ लो। तुम्हारे साथ विवाह हो जाने से मेरे विरोधियों ने अपढ प्रजा के भीतर सांप्रदायिकता का विष फैला दिया, जिससे तमाम हिंदू मेरे विरोधी हो गये। मेरी नौकरी में अच्छे-अच्छे सेवक थे, वे सब मुझे छोड़कर चले गये। इसी प्रकार हिंदू सैनिक भी जाकर लावण्यकों की सेना में भरती हो गये।"

"तुम भी मुझे सहदेव के ही समान डरपोक जान पड़ते हो। मैं रानी बनने के लिए उत्पन्न हुई हूँ। तुम्हारे बल पर नहीं बनूंगी। मुझे अपना मार्ग स्वयं ही बनाना है। मेरी वह कटार कहां है? लाओ, मुझे दो।"

“तुम्हारी कौन-सी कटरा ?”

“वही—तथाक जिसका नाम है। लाओ वह मुझे दो, मैं स्वयं उसे लेकर श्रीनगर की सड़कों पर अपने राजत्व की घोषणा करूंगी। मैं कश्मीर की दीन-दुखी प्रजा को जीवन का यह सदेश सुनाऊंगा कि हे निराश और विपन्न भाई-बहनो, मेरे साथ आओ, मैं तुम्हारे सारे दुःख दूर करने की शपथ लेकर आयी हूँ।”

रिचन कई कटारें निकालकर ले आया। पर कोटारानी ने उनमें से किसीको भी नहीं स्वीकारा, “मैं नहीं जानती कि तुमने उस कटार को कहा फेंक दिया। मैं निरंतर उसे अपने सिरहाने रखती थी। जब तुमने वदी बनाकर कारागार में रख दिया था तब कहीं मैं आत्महत्या न कर लूँ इस भय से उसे मुझसे छीनकर छिपा दिया गया।”

“तो उसीमें ऐसी क्या बात है? कितने ही खड्ग हैं, इनमें से किसीको छांट लो।”

“वह साक्षात् देवी भवानी के ही द्वारा मुझे प्राप्त हुआ है।”

रिचन हसने लगा।

‘तुम्हें उस खड्ग में अविश्वास हो गया?’

“उतना ही जितना इस बात पर कि तुम अपनी घोषणा के पीछे सारे कश्मीर का जन-मन अधिकृत कर लोगी। मैं तुम्हें एक और उपाय बताता हूँ। यदि हम शाहमीर के साथ कोई समझौता कर लें?”

“उसके साथ हमारा क्या समझौता? उसका धर्म अलग, हमारा धर्म दूसरा।”

“धर्म अपने घर-भीतर की वस्तु है और राजनीति बाहरी लोक-संसर्ग की। फिर धर्म क्या केवल एक ही सच्चाई का प्रकाश नहीं है, जो सभी धर्मों की रीढ़ है? फिर समझौता तो विरोधी भावनाओं में ही होता है। एक ही प्रकार के विचारधारावालों में तो स्वभावतः ही समझौता है।”

“तो उसके साथ क्या समझौता किया जायेगा?”

“यही कि हम दोनों अपनी-अपनी शक्ति एक ही में समन्वित कर लेंगे

तो बड़ी सरलता से कश्मीर के राजसिंहासन पर अधिकार हो जायेगा।”

“यदि सिंहासन पर बैठने का हठ उसीने किया तो फिर मेरा क्या होगा?”

“सिंहासन पर अधिकार हमारा होगा। उसे प्रधान सेनापति बना दिया जायेगा।”

“लेख की शक्ति से खड्ग का वल अधिक होता है। उसे प्रधान सेनापति बना देने पर क्या वह किसी दिन तुम्हारा राजमुकुट भी अपना न बना लेगा? फिर इस समय तुमने प्रधान सेनापति का पद मेरे चाचा को सौंप रखा है।”

इतने में एक दासी कोटारानी की कटार तक्षक को डूँढ़कर ले आयी। उसने ध्यान से निकालकर उसे पहचान लिया। प्रसन्नता के साथ उसे हवा में नचाकर बोली, “अब मुझे कौन रोक सकता है? लाओ मेरा घोड़ा कहा है?”

रिचन ने उसके हाथ की कटार छीन ली, “पागल हो गयी हो क्या? तुम गर्भवती हो, तुम्हारे पैर भारी है। तुम कैसे घोड़े की सवारी करोगी? तुम्हारे पेट में कश्मीर का भावी उत्तराधिकारी है।”

“फिर मुझे स्वप्नों में मिला हुआ वरदान क्या झूठा है? मैं महारानी कैसे बनूंगी?”

“मेरे पराक्रम से अवश्य ही तुम्हें वह पद प्राप्त होगा।” कहते हुए रिचन ने उसकी वह कटार सामने दीवार पर टांग दी।

“नहीं, यह मुझे दो। मैं इसे अपने सिरहाने रखूंगी।”

“सिरहाने यह फिर रख देने से स्वप्न में ही चला जायेगा। इसलिए इसे निरंतर तुम्हारी आँखों के सामने ही चमकता रहना चाहिए।”

कोटारानी को रिचन की बात माननी पड़ी। मातृत्व की रक्षा के लिए उसे कुछ दिन तक महाराना के पद की आकांक्षा से अवकाश लेना पड़ गया। वह अपने सामरिक उल्कास में टूटकर विश्राम के लिए शय्या की शरण में चली गयी।

फिर बहुत समय पश्चात् शाहमीर के साथ समझौता के बीज में अंकुर निकल आया। रिचन ने कोटारानी की सहमति से विशेष दूत द्वारा उसके

पास यह राज-पत्र भेजा ।

काश्मीर के महाराज सहदेव मरने से पहले महाराज रिचन को अपना उत्तराधिकार सौंप गये हैं। इसकी साक्षी उनका वह राजमुकुट है जो उनके अधिकार में सुरक्षित है। उसीके आधार पर काश्मीर के सुयोग्य सरदार शाहमीर की भुजाओं के बल और उनके मन की उदार निष्पक्षता का गुणगान किया जाता है। काश्मीर की पवित्र भूमि विदेशी लुटेरे की बर्बरता से पदाक्रांत हुई है। उसका अभी तक जीर्णोद्धार नहीं हो सका है। जनता नंगी-भूखी और निराश्रय है। आपसी गृहयुद्धों से उसकी और भी दुर्दशा की जाये यह किसी भी समझदार व्यक्ति को असह्य है। इसलिए काश्मीर के महाराज रिचन, सरदार शाहमीर के साथ किसी समझौते पर आने के लिए खुले हाथों और उदार दिल से तैयार है। इसके लिए गगनगिरि के दुर्ग में उन्हें सादर निमन्त्रित किया जाता है। कल वैशाखी पूर्णिमा के अवसर पर वे बुद्धदेव के नवनिर्मित मंदिर में पधारें। अस्त्र-शस्त्र के बदले दोनों अपने हाथों में फूलों की माला लिये रहेंगे। समझौता हो जाने पर दोनों अपनी-अपनी मालाएं बुद्धदेव के गले में पहना देंगे।”

शाहमीर ने उस पत्र को पढ़वाकर ध्यानपूर्वक सुना। उसका लिखित उत्तर भेजने की कोई जरूरत नहीं समझी गयी। शाहमीर ने अपने मंत्रियों के साथ सलाह की। एक ने कहा, “यह सरासर कृमि है। हम बुतपरस्त हैं क्या जो बुत के गले में माला पहनावें ?

शाहमीर ने दूत के द्वारा यही जवाब भिजवाया कि अगर तुम्हारे महाराज हमारे यहाँ आने को तैयार नहीं हैं, तो हमारे शहंशाह भी वहाँ कैसे आ सकते हैं ? वे बुतपरस्ती के लिए मंदिर में नहीं जा सकते। हा, मुल्क की भलाई अपनी हर सांस में चाहते हैं। इसलिए झेलम के किनारे वह जो वंजारों की लाल सराय है, वहाँ बैठकर किसी भी दिन दो-दो बातें ही सकती हैं।

महाराज रिचन को यह प्रस्ताव उचित ही जान पड़ा। जगह बदल दी गयी पर दिन वही रहा। रात को किसी पक्ष की तरफ से कोई धोखा

न हो इसलिए दिन का समय रखा गया। दोनों ने बिना कोई शस्त्र लिये मिलना तय किया। दोनों के अंगरक्षकों ने दोनों की तलाशी ली और वे सौ-सौ गज की दूरी से देखते रहे।

लाल सराय दो दिन पहले से झाड़ू-पोंछकर साफ कर दी गयी थी। उसके चबूतरे पर एक दरी, फिर उसपर एक बड़िया कालीन बिछाई गयी। दोनों प्रतिनिध बहा नियत समय पर आ पहुँचे। पहले एक-दूसरे के गले मिलने के बहाने दोनों ने एक-दूसरे के वस्त्र टटोलकर देख लिया कि कहीं किसीने कोई खतरनाक शस्त्र तो नहीं छिपा रखा है।

मसनद पर विराजते हुए शाहमीर ने पहले मुह खोला, "मैं भी बहुत दिनों से यही सोच रहा था कि इस मुत्क की भलाई के लिए कौन-सा रास्ता निकाला जाये।"

रिचन—इसीलिए हम लोग राजभवन के सुसज्जित वातावरण को छोड़कर इस धीरान सराय में नीम की पत्तियों और गोबर-भरे चबूतरे की ईंटों पर एक-दूसरे से मिलने को राजी हो गये।

शाहमीर—क्यों नहीं? अंत में हमें भी ऐसे ही किसी चबूतरे के नीचे हमेशा के लिए सो जाना है और उस चबूतरे की धार पर जानवर अपनी गरदन घिसकर ईंटों को इकट्ठा भी न रहने देगे।

रिचन—हां शाहजी, इसी सच्चाई पर ध्यान रखकर हमें कश्मीर के इन गरीब लोगों के लिए कोई सुभीता ढूँढना है, कि ये चलते-फिरते कंकाल कम से कम आधे पेट रोटी और घूटने तक का कपडा तो पा सकें।

शाहमीर—तो क्या सोचा है आपने?

रिचन—कि देश में जो जगह-जगह युद्ध का भय फैला है, जगह-जगह लूट-मार की सभावनाएँ हैं, उसके बदले शांति हो और किसान-मजदूर बेफिक्री से अपने काम करें। कारीगर और व्यापारी भी निर्भय हो जायें।

शाहमीर—पर यह हो कैसे? कुछलोग कोठियों में बैठे दास-दासियों से सेवित होकर रगरेलिया करें, चैन की बासुरी बजायें और कुछ दिन-भर के परिश्रम से भी रात को सूखी रोटी न पा सकें...।

रिचन—तो कैसे सबका भला हो, इसके लिए उपाय सोचने को मैं अपने राजदरबार में आपको ऊंचा पद देने को तैयार हूँ।

शाहमीर—मुझे क्या सिर्फ अपना स्वार्थ सिद्ध करना है ? मैं तो सबसे पहले अपने साथियों का भला चाहता हूँ ।

रिचन—तो तुम्हारे सभी साथियों को उनकी योग्यता के अनुसार किसीको सेना में, किसीको राजदरबार में, टकसाल में, खजाने में, शस्त्रागार में, चुगी में, भंडार में नौकरिया दी जा सकती है ।

शाहमीर—क्या सिर्फ रुपये-पैसे से, वेतन-नौकरी से सब खुश हो जायेंगे ? न ही सभीको मंत्री बनाया जा सकता है और न अधिकारी । छोटे बड़ों की ईर्ष्या करेगे, बड़े उनसे बड़ों की और यह आग फैलती ही जायेगी ।

रिचन—तो फिर सबके भीतर सतोप और सुमति का उदय कैसे हो ? मैंने इसी घड़ी से आपको अपना प्रधानमंत्री बना दिया । राज्य-भर में शांति फैलाने के लिए आप जो भी उपाय निकालेंगे, उनको स्वरूप दिया जायेगा ।

शाहमीर—शांति फैलेगी सबको एक-सा बनाकर । मेरा मतलब है, सबको एक ही धागे में गूँथकर ।

शाहमीर ने आकाश की ओर अपनी तर्जनी उठाई ।

“मैं नहीं समझता । किस धागे में गूँथकर ?”

“वह धागा है, हम सबका मुह एक ही तरफ को कर दिया जाये, यानी खुदा के खौफ की तरफ ।” शाहमीर ने इस बार अंगुली रिचन की तरफ की । सूर्य उस ओर ढलने लगे थे, “वह धागा है मजहब का, उसीसे हमारे भीतर एकता हाँगी ! तभी शांति फैलेगी, सतोप फैलेगा । समझ गये !”

रिचन—आपका मतलब है; हम सभी मुसलमान हो जाये ? पर सबके सब मुसलमान हो कैसे सकते हैं ? सबकी अपनी-अपनी हठधर्मी है, अपने-अपने अघविश्वास । केवल मेरे लिए ही आप चाहें तो कुछ कह सकते हैं । देश की भलाई के लिए मैं बड़े से बड़ा बलिदान कर सकता हूँ ।

शाहमीर—हां, पहले आपसे ही मेरा मतलब है । जैसा राजा होता है, प्रजा भी वैसी होती जाती है । आप अगर मुसलमान हो जाने को राजी हैं तो मैं बड़ी खुशी से आपको कश्मीर का महाराजा मान लूँगा । आपके

प्रधानमंत्री पद पर नियुक्त यह मेरा पहला फरमान है। आप मानें या नहीं।

रिचन—मैंने तो मान लिया। पर मेरी अर्द्धांगिनी, उनका अभिमत भी तो मुझे लेना होगा।

शाहमीर—इस समय भी क्या आपका और उनका मजहब एक है? सिर्फ आपसे ही मतलब है। आप ही उत्तर दीजिये, क्या आप मुसलमान हो जाने को तैयार हैं? यही उपाय है शांति का। और समृद्धि शांति के ऊपर ही खड़ी।

“वह समृद्धि काश्मीर के प्रत्येक गृहपति को प्राप्त हो।”

दोनों एक-दूसरे से बिदा होकर अपने-अपने अग्ररक्षकों के साथ हो लिए।

शाहमीर के साथियों ने पूछा, “क्या कोई समझौता हुआ?”

शाहमीर ने प्रसन्नता से उत्तर दिया, “हां क्यों नहीं? उसने मुझे अपने प्रधानमंत्री का पद दिया, तो मैंने उससे बुतपरस्ती छोड़कर एक खुदा की शरण जाने का वचन ले लिया।”

उधर रिचन के साथियों ने पूछा, “आपके चेहरे पर प्रसन्नता की रेखा नहीं चमकती। क्या वह राजी नहीं हुआ?”

“उसने मुझे ही राजी कर लिया?”

“क्या राजसिंहासन छोड़ देने को?”

“नहीं, अपना धर्म छोड़ देने को।” कहकर रिचन उदास हो गया। कुछ भी नहीं बोला गया उससे।

साथियों में से बहुतों ने मन में सोचा, धर्म तो यह छोड़ ही चुका है, कोटारानी के लिए।

अंत में वहां उस सूनी सराय में चबूतरे की दरी और कालीन साद ले जाने के लिए चरमराती हुई एक बैलगाड़ी आ पहुंची। उसमें गाड़ीवान के सिवा दो कारकून भी थे।

दोनों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा।

एक ने कहा, “अरे, यह मिठाई की तश्तरी भी ज्यों की त्यों रखी है और यह फलों की थाली भी वैसी की वैसी ही। न तो इनके ऊपर से कोई

चीटियों की पलटन दीड़ी, न ही कोई मक्खिया भिनभिनाई।”

दूसरे ने पानक के बर्तनो पर हाथ मारकर कहा, “अरे इन बर्तनो को भी मैंने सूध लिया, इनमें कुछ भी नहीं उडेली गया है और यह कलश उतना ही भारी है, जितना रखते समय था।”

पहला—क्या उनकी बातें इतनी जरूरी हो गयी कि इधर दृष्टि ही नहीं खिंची किसीकी ?

दूसरा—या एक को इसमें किसी मिलावट का शक हो गया या दूसरे ने बिना मेहमान के हाथ बढ़ाये अपनी उदरपूर्ति असभ्यता समझी।

पहला—पर अगर हम इनको ज्यों का त्यों लौटा ले जायें, तो क्या समझा जायेगा ?

दूसरा—सरासर हमारी मूर्खता !

वे दोनों उस सामान को सराय के पीछे ओट में ले गये। उन्होंने गाड़ीवान को आवाज दी कि वह दरी-गलीचों को झाड़-पोछकर तहकर गाड़ी में लाद ले।

पहला कारकुन बोला, “दरी-गलीचे जैसे आये थे, उनका वैसे ही जाना ठीक है, लेकिन तशतरियों और कलशों का अछूता ही चला जाना इस बात को साबित करेगा कि उन दोनों के बीच में कोई दोस्ती नहीं हुई।”

दूसरे ने कहा, “तो क्या हमारे और इनके बीच में भी कोई दोस्ती न हो ?”

“अवश्य ही होनी चाहिए।” कहते हुए दूसरा जैसे ही थालियों की ओर बढ़ा था कि बीच में रस के कलश पर उसकी ठीकर लग गयी और वह लुढ़कता हुआ चला नीचे बितस्ता नदी के संगम को।

कलश को तो उसने डूबने से पहले ही बचा लिया, पर उसके भीतर की सारी सुधा उस बालू-भरी भूमि पर वह गयी, जहां सिंच जाने को कोई हरियाली भी न थी।

दोनों ने संतोष की सास ली, “कोई चिंता नहीं। कलश के भीतर की वस्तु उन दोनों महाराजाओं ने पी या हमने, इसका कोई लेख नहीं। यह सुवर्ण का कलश कट जाता हमारे वेतन में से। पड़ जाते लेने के देने !”

अब टूट पड़े दोनों मिठाई और फलों पर। जब सब कुछ साफ हो गया, तो एक बोला, “गाड़ीवान के हिस्से का ?”

दूसरे ने जवाब दिया, “हिस्सा तो यह सिर्फ दो ही सरदारों का था, वे दो समझ लिए जायें या हम दो।”

उधर से गाड़ीवान चिल्लाया, “गाड़ी लद गयी।”

“ले चलो !” एक ने कहा।

दूसरा बोला, “अभी ठहर जाओ ! हम दोनों पैदल भी चले जायेंगे, मगर ये खाली बर्तन किसके पैरो जायेंगे ?”

जब रिचन का रथ आधे ही रास्ते पर था, महल से एक सदेशवाहक दौड़ा-दौड़ा चला आ रहा था। उसने हाथ उठाकर रथ रोक लेने का संकेत दिया।

रथ रोक लिया गया। वह बोला, “महाराज को बधाई है। महारानी ने पुत्र प्रसव किया है। माता और पुत्र दोनों प्रसन्न हैं। महाराज की जय हो !”

रिचन के मन में धर्म-परिवर्तन की जो दुविधा छा गयी थी, वह उस शुभ समाचार से तिरोहित हो गयी।

महल में प्रवेश करते ही चारों ओर से उसके ऊपर मंत्री-पदाधिकारियों, दास-दासियों की बधाइयों के फूल बरस पड़े। सबको केवल जुड़े हाथों से उत्तर देता हुआ वह अतःपुर में प्रविष्ट हुआ।

न्यस्त-भार होकर कोटारानी बहुत प्रसन्न थी। उसका बालक चुपचाप पड़ा सो रहा था। दासी ने उसका मुख खोलकर रिचन को दिखाया, “यही है कश्मीर के भावी सम्राट् !”

कोटारानी ने कोई दूसरी बात नहीं पूछी, “क्या किसी समझौते पर आये ?”

“उसीके शुभ परिणामस्वरूप तुमने यह पुत्ररत्न प्राप्त किया।”

“फिर भी ! मैं पूछती हूँ, क्या हमारा यह कश्मीर फिर अपने पूर्व गौरव में लौट भी सकेगा ?”

“हा-हा, क्यों नहीं !”

“कैसे ?”

“जब तुम पूर्ण स्वस्थ हो जाओगी, तब बताऊंगा।”

“मैं क्या बीमार हूँ ? लेने-देने की क्या शर्तें रही ?”

“कुछ दिया तो कुछ मिला भी अवश्य। और यह अपनी ही समझ का विस्तार है कि जो कुछ मिला, उसे दी वस्तु से श्रेष्ठ समझ लू।”

“तुमने उसे मंत्रीपद दिया और वह तुम्हारे महाराज के सिंहासन पर ही सुशोभित रहने पर सहमत हो गया। फिर यह उसकी देन कैसी ?”

“नहीं, सिंहासन से बड़ी और एक चीज दे दा।”

“ऐसा क्या ? क्या कोई स्पर्श-मणि ? कि तुम राज्य के सभी निर्धनों का शोषणों में सुवर्ण बिछा दो।”

“क्या सुवर्ण की तृष्णा मृग-मरीचिका ही नहीं है, जो उत्तरोत्तर बढ़ती ही जाती है ? पर उसने मुझे वह वस्तु दे दी, जो मुझे कोई हिंदू नहीं दे सका था।”

“तुम्हारे इस प्रकार चक्र में बात छिपा देने का अर्थ क्या है ?”

“हिंदू मुझे अपना धर्म नहीं दे सके, उन्होंने दे दिया ! इसे मैं क्यों नहीं उनकी उदारता कहूँ ?”

“मैं तो न समझूँगी इसे ऐसा !”

“तब तुम्हें काश्मीर की भलाई दृष्ट नहीं है। उसके लिए मुझे मुसलमान होना ही चाहिए।”

“तुम हिंदुओं को पूर्व की, मुसलमानों को पश्चिम की दिशा का वदी समझते थे। पर तुम्हारा ऐसा कोई वधन न था। इसलिए तुम अपनेको उन दोनों के संयोग की शृंखला मानते थे। फिर यह क्या हो गया ?”

“मेरे बौद्ध साथी यहां थोड़े-से हैं। ये हिंदू अपने पाखंड के अभिमानी, बुद्ध को अवतार मानकर भी बौद्ध नहीं हो सकते।”

“तो तुम क्यों अपना धर्म बदलते हो ?”

“हां रानी, मैं ही नहीं, तुम्हें भी उसी मार्ग पर चलना होगा ! और यह हमारा नवजात शिशु, हम इसे लेकर भी उनकी संख्या बढ़ा देंगे।”

“राम-राम ! यह क्या निकल गया तुम्हारे मुख से ?”

“तुम्हें भी करना यही है !”

“कदापि नहीं !”

“देश का हित, जनता की भलाई, यही हमारे जीवन का सर्वश्रेष्ठ लक्ष्य है। धर्म को मनुष्यों ने पापुंड बना रखा है। भीतर कुछ, बाहर कुछ। भीतर-बाहर की समानता ही है आत्मा की सच्चाई। सच्चाई का प्रकाश यही है कि सभी धर्म समान हैं !”

“तुम हिंदू ही क्यों नहीं बने रहते ? उनकी सभ्यता सबसे बड़ी है।”

“जिनको मैंने नौकरिया दी हैं, केवल वे ही मेरे सामने मुझे हिंदू मानते हैं। मेरी पीठ पीछे मेरे संसर्ग के प्रायश्चित्त के लिए वे स्नान करते हैं। शेष हिंदू प्रजा तो मुझे म्लेच्छ-नास्तिक ही कहती है।”

“उनके कर्म उनके साथ हैं, तो क्या तुम राजदंड से उन्हें विवश नहीं कर सकते ?”

“नहीं, यह उचित नहीं है। इससे सारी हिंदू प्रजा विद्रोही हो जावेगी।”

“तो फिर तुम अपने ही मन से क्यों नहीं हिंदू बने रह गये ? तुम्हें रोकने वाला कौन है ?”

“नहीं, मैं ऐसे अनुदार धर्म में नहीं रहना चाहता, जो दूसरे धर्म को हीनता देकर अपने ही मत को सर्वश्रेष्ठ समझता है।”

उदयनदेव सहदेव का सगा भाई था। जब जुलू ने भारी सेना लेकर काश्मीर को लूटा, तब वह भागकर गांधार चला गया। वहां उसे गांधार के शासक का आश्रय मिल गया। अपनी शक्ति बढ़ाने के लिए वहां वह सैन्य-संग्रह के उपाय ढूँढने लगा।

भाई की मृत्यु का समाचार मिलने पर उसकी आकांक्षा काश्मीर के राजसिंहासन पर लग गयी। उसे यह निश्चय हो गया कि रिचन के लोगों ने उसके भाई को धोखा देकर मार डाला। वह दिन-रात रिचन से इसका बदला लेने की सोचने लगा। जब उसने सुना कि उसने कोटारानी को

अपनी अर्द्धांगिनी बना लिया है, तो उसकी यह प्रतिहिंसा और भी प्रबल हो उठी।

उधर लावण्यकों का नेता राष्ट्रभानु तो इस चेष्टा में या ही कि किसी तरह उस म्लेच्छ की सत्ता इस देश से मिटा दी जाये। फोटारानी पर किसकी दृष्टि न थी? और जब उसका विवाह उस विधर्मी से हो गया तो राष्ट्रभानु की प्रतिहिंसा में भी घी की आहुति पड़ गयी।

फोटारानी के साथ उस विदेशी का विवाह करा देने में मुख्य सहायक वह रावणचंद्र को ही समझता रहा, पर तुवका ने इसे उसकी कूट चाल बताया कि रिचन के शासन में उच्चपद प्राप्त कर वह किसी दिन अवसर पाकर उसके पतन का कारण हो जायेगा।

इसपर राष्ट्रभानु ने कहा, "यह सरासर झूठ है। उसे शूलो दी जाने वाली थी, पर उस रावण ने उस हिंदू कन्या को बलि देकर अपने प्राण ही नहीं बचा लिए प्रधान सेनापति भी बन गया।"

"यदि यह झूठ है तो इसकी पोल खुल जाने का समय आ पहुंचा है। विशप्रस्थ में उसके विरुद्ध विद्रोह जाग उठा है। रिचन सेनापति रावणचंद्र के साथ उसे दवाने के लिए स्वयं जाने वाला है।"

"तुम क्या करोगे?"

"मैं कुछ सिपाहियों को व्यापारियों के वेश में ले जाऊंगा। यदि रावणचंद्र की सच्चाई के बीच से मार्ग मिल गया, तो मैं उस म्लेच्छ को समाप्त कर लौट आऊंगा।"

राष्ट्रभानु ने बड़ी प्रसन्नता से इसके लिए सहमति दे दी। गुप्तचरों द्वारा रिचन और उसकी सेना के प्रस्थान का समय जान लिया गया। उसीके अनुसार तुवका उनकी सेना के पीछे अपने सौदागरों का कारवां लेकर चला।

सध्या समीप थी। तुवका अपने साथियों को एक पड़ाव में छोड़कर, अपने सहकारी के साथ निकट के टीले पर चढ़ गया। वहां से उसका लक्ष्य नहीं मिला तो वह दूसरे टीले पर जा चढ़ा। अब रात हो गयी थी। एक नदी के किनारे चूल्हों की आग और मशालों की रोशनी से उसे रिचन की छावनी का पता चल गया।

रात घनी होती गयी। उसके परदे में वह काले कपड़े पहन धीरे-धीरे रिचन के तंबू का पता लगाकर उधर बढ़ गया। उसके बाहर द्वार से हटकर एक प्रहरी खड़ा था। भीतर रिचन पूजा करता हुआ दिखाई दे रहा था।

तुक्का ने अपने साथी को, पीछे वह भाग न सकेगा, यह समझकर पहले ही भगा दिया। उसे शर-संधान का सुनहरा अवसर मिल गया। उसने धनुष में बाण चढा भी दिया। सहसा उसे यह स्मरण हुआ कि देवता की पूजा करते हुए किसीके प्राण हर लेना महापाप है।

तभी रिचन दीप जलाकर जिसकी आरती उतारने लगा, तुक्का ने उसे पहचान लिया, वह कोटारानी का बहुत बड़ा चित्र था। अब तो उसकी सारी शिक्षक जाती रही। उसने तीर छोड़ दिया। रिचन की छाती पर था लक्ष्य, पर वह जाकर लगा उसकी दाहिनी बांह में। आरती नीचे गिर पड़ी। सारी छावनी में हाहाकार मच गया। अगरक्षक चारों ओर घातक को पकड़ने के लिए दौड़ पड़े।

केवल रावणचंद्र ही तुक्का के मार्ग का सूत्र पा सका। वह खड्ग लेकर उसके पीछे दौड़ गया। रिचन के और सेवक भी दौड़े, पर कोई कहीं बहक गया, कोई कहीं।

तुक्का परिश्रम से थक गया था। एक काटे में उलझकर वह गिर पड़ा और रावणचंद्र ने उसको पकड़ लिया, “चांडाल, चोर की तरह पूजा में बैठे पर तूने तीर चलाया, तुझे धिक्कार है।”

“हाड़-चाम की नारी की आरती ही क्या पूजा है? और तू उसका स्वामिभक्त सेवक, तूने हिंदुओं की नाक काटकर पूजा करने को उसे वह देवी दी।”

“कौन तुक्का? मैंने पहचान लिया तुम्हें।”

“तो क्या मैं तुझसे डरता हूँ? चल द्वंद्वयुद्ध के लिए तैयार हो जा। अपने भाई के हत्यारे! हाँ, तूने ही उसकी हत्या कराई है।”

“मैं क्या आपसे युद्ध करने आया हूँ?”

“तो पकड़कर ले जा मुझे अपने स्वामी के पास।”

“नहीं, इसलिए नहीं आया हूँ।”

“फिर किसलिए आया है?”

“आपको यह बताने कि मैं लावण्यकों का गुप्तचर होकर उसकी सेवा में नियुक्त हूँ। आप बेचटके चले जाइये। शीघ्रता करे कि कोई दूसरा आकर आपको पहचान न ले।”

वे दोनों तुरंत ही एक-दूसरे से विदा हो गये। सभी घातक की शोध से निराश होकर लौट आये। रिचन की परिचर्या में लगे हुए एक सैनिक ने रावणचंद्र को वापस देखकर पूछा, “सेनापति जी, आप भी वैसे ही लौट आये?”

रिचन कराहते हुए बोला, “कसूर मेरा ही है। मेरा धर्म, संस्कृति, खान-पान, पहनावा, शकल-सूरत, रुचि सब कुछ अलग-अलग। फिर मेरी हिम्मत क्यों हुई इनका सम्राट् बन जाने की?”

रिचन को तुरंत ही श्रीनगर में उसके महल में पहुंचा दिया गया। तीर की परीक्षा कर वैद्य जी ने कहा, “यह तीर प्राणघातक विष में बुझा है। यह सत्य महाराज के कान में देने का नहीं है।”

कोटारानी को किसी दासी ने यह सूचना दे दी थी कि महाराज पालकी में लौट आये हैं। तभी उसकी शंका बढ गयी थी। और जब उसने रावणचंद्र को उदास मुद्रा में देखा तो पूछा, “क्या बात है चाचा जी? कहते क्यों नहीं, कब तक सच्चाई छिपायी जा सकती है?”

“महाराज को थुद्ध में चोट लगी है। तुम्हें वही उन्होंने याद किया है।”

कोटारानी भागती हुई रिचन के पास गयी। उसकी दयनीय दशा देख वह रोने लगी। रिचन ने सभी सेवकों को वहां से जाने को कह दिया। वैद्य जी के इलाज से भी बीमारी बढती ही गयी। वे भी असंतुष्ट होकर चले गये।

रिचन ने रावणचंद्र से भी कह दिया, “सेनापति, तुम्हारी भी कोई आवश्यकता नहीं। मैं कोटारानी से कुछ आवश्यक बातें करना चाहता हूँ।”

रावणचंद्र समझ गया, कदाचित् विष का प्रभाव रिचन के मस्तिष्क तक पहुंच गया। उसके जाने पर कोटारानी ने द्वार ढक दिया।

“मेरे कुछ निकट आ जाओ रानी।” उसने धीरे-धीरे कहा।

“बैद्य जी क्यों चले गये ?”

“मेरा इलाज उनकी शक्ति से बाहर है, इसीलिए।”

“हा, वे कहते थे कि तीर का डक प्राणांतक विष में बुझा हुआ है। पर मैं करूंगी उसका परिहार।” कोटारानी रिचन की पकड़ छुड़ाकर जाने लगी।

रिचन उसे रोककर बोला, “टहरो तो सही। सुनो तो सही।”

“नहीं, पहले तुम्हारी औषधि, फिर बात।” कोटारानी बड़ी तेजी से चली गयी।

रिचन की पीड़ा बढ़ने लगी और उसका मन कोटारानी और उसकी बांह की पीड़ा दोनों में ही अटका रह गया। उसकी पीड़ा को वह बढ़ा भी गयी और उसके शमन का आश्वासन भी दे गयी।

कोटारानी को जाती हुई देख रावणचंद्र फिर रिचन के सामने होकर बोला, “क्यों महाराज, कैसी है पीड़ा ?”

“तुम घातक को पकड़कर नहीं ला सके ?”

“नहीं महाराज !”

“मेरे घातक को नहीं, अपने भाई के घातक को।”

रावणचंद्र की समझ में अब आ गया, कदाचित् विष की कोई सहर रिचन के मस्तिष्क तक फैल गयी है।

वह फिर सयत होकर कहने लगा, “कोटारनी नहीं आयी, बड़ी देर लगा दी।”

कुछ प्रतीक्षा के पश्चात् वह एक डिविया लेकर आ पहुंची। रावणचंद्र को बाहर कर उसने द्वार बंद कर दिया और डिविया खोलकर उसमें से एक चुटकी ली।

“क्या है यह ?”

“मेरे सौभाग्य की प्रतीक और तुम हों काश्मीर के प्रत्यक्ष सौभाग्य ! मैं प्रतीक की उपेक्षा कर भी सौभाग्य की रक्षा करूंगी।” वह रिचन का घाय खोलकर उसमें वह चुटकी भरने लगी।

रिचन ने कोई विरोध नहीं किया, “अच्छा, तुम अपना इलाज कर लो। फिर इसके बाद मेरे अनुसार भी करना पड़ेगा।”

“कस्की !”

“बचन दो !”

“दिया ।”

रिचन के घाव में अब कोटारानी ने खूब सिंदूर भर दिया । फिर उस-पर पट्टी बांधकर बोली, “अब कहो, तुम्हारे अनुसार क्या करना है ?”

रिचन के मुख से पीड़ा में भीगकर शब्द निकला, “शाहमीर !”

कोटारानी चौंक पड़ी । उसके मुख ने प्रतिध्वनि दी, “शाहमीर ?” समझ गयी वह, रिचन फिर अपने उसी दुराग्रह को दुहराना चाहता है ।

रिचन ने उसका मत लेने के लिए कहा, “कोटा, सचमुच में तुम्हारी यह औपधि बहुत सफल हो गयी । मैं समझता हूँ, आधी पीड़ा तुमने दूर कर दी मेरे हाथ की, आधी अब रह गयी शाहमीर के हाथ में ।”

कोटारानी ने दूसरी तरफ मुंह कर कहा, ‘क्या वह हकीमी भी जानता है ?’

“हां, जानता है । उसके पास एक ही मंत्र है । उससे हम तीनों उसके धर्म में दीक्षित हो जावेंगे ।”

रानी चित्ला उठी, “तीसरा कौन ?”

“हमारा यही शिशु ।”

“नहीं महाराज, यही नहीं हो सकता ।”

“अगर तुम मुझे कश्मीर के महाराज और अपनेको महारानी के पद पर प्रतिष्ठित देखना चाहती हो तो इसके सिवा कोई दूसरा मार्ग ही नहीं है । ये हिंदू सब मुझे विधर्मी समझते हैं । क्या मैं इनके धर्म में शामिल होने को तैयार नहीं हो गया था ? पर इन्होंने अब तक मुझे शरण नहीं दी । इनके धर्म का यह घमंड, क्या ये इसीमें डूबकर नहीं रह जावेंगे ? और वे लोग कितने उदार हैं कि जो भी इनके निकट जाता है, उसे हर समय अपनेमें मिला लेने को तैयार रहते हैं । क्यों ?”

कोटारानी ने इसका कोई उत्तर देने के बदले पूछा, “अब पीड़ा कैसी है ?”

“हां, तुमने मेरा आधा इलाज तो कर ही दिया है । आधे के लिए शाहमीर । क्या तुम मुझे जीवित रखने को तैयार नहीं हो ?”

कोटारानी चौककर बोली, “मेरा बालक रो रहा है।”

“ठहरो, कहां जाती हो ? उसकी सेवा के लिए और भी कई दासियां हैं।” रिचन ने उसका हाथ पकड़ लिया, “एक बार तुम देश के लिए अपना धर्म छोड़ मेरी हो गयी थी। आज हम उसी देश के लिए क्यों न अपना हठ छोड़ दें ?”

कोटारानी बिना अघर खोले, मूर्ति में गढ़ी-सी अचल होकर खड़ी रह गयी।

“हमें इसके लिए कोई भी वेश नहीं रखना है। उन्हें केवल अपना अभिमत सौंप देना है। क्यों सोच रही हो अब ? क्या तुम कश्मीर की महारानी बनने के लिए उत्पन्न नहीं हुई हो ?”

“हू तो सही।”

“फिर युद्ध के मार्ग में बड़ी विभीषिकाएँ हैं। शांति का मार्ग केवल यही एक है।” वह बड़े उत्साह से उठ बैठा। उसने कोटारानी के वक्ष पर आया हुई एक लट उसकी पीठ पर डाल दी।

“नहीं, उठो नहीं। क्षत के पूरने तक तुम्हें पूरे विश्राम की आवश्यकता है।”

उसने रिचन को फिर शय्या पर सुला दिया।

देश के सौभाग्य के लिए अंत में कोटारानी रिचन की विचारधारा से सहमत हो गयी। उसने शुद्ध सत्य को धर्म की आत्मा मान लिया। उसके लिए जो आचरण किया जाता है, उसे धर्म का शरीर और उस आचरण के लिए जो पाखंड दिखाया जाता है, उसे धर्म के कपड़े मान लिया उसने। वह उस कपड़े को बदल देने के लिए तैयार हो गयी।

शाहमीर के पास जिस दिन यह सदेश भेजा गया, उसी दिन वह चला आया। वह राजनीति का विश्वासी नहीं था, इसलिए अंगरक्षकों की पूरी सेना ही लेकर आया।

एक दरबार किया गया। उसमें सबसे पहले एक खिलअत के साथ शाहमीर को प्रधानमंत्री के आसन पर बैठाया गया। अपने शिशु पुत्र और अनेक दासियों के साथ कोटारानी भी उस उत्सव में उपस्थित थी। प्रधानमंत्री के निकट ही कश्मीर के महाराज रिचन का सिंहासन भी सुशोभित

था। अभी वे भूमि पर ही खड़े थे।

उस प्रसन्नता में रिचन अपने हाथ की पीड़ा को विलकुल ही विसर्जित कर चुका था। पट्टी में बंधा वह हाथ, सोने-चांदी का काम किये हुए बहु-मूल्य राजसी वस्त्र से ढका हुआ था। दरवार का तोरण-बदनवारों और फूल-मालाओं से सजा हुआ सुवासित वातावरण बाहर ब्रजते हुए बाजों से मुखरित हो उठा था।

शाहमीर की योजना के अनुसार मौलवियों ने कलमा पढ़ाकर उन तीनों को इस्लाम मजहब में दीक्षित कर दिया। रिचन का नाम रखा गया 'शम्सउद्दीन', कोटारानी का 'कुलसूम' और उस शिशु को नाम दिया गया 'हैदर'।

उस राजदरवार का संचालक शाहमीर ही था अब तक। दीक्षा की सभी औपचारिकताओं की सपन्नता पर शाहमीर ने राजसिंहासन की ओर सकेत किया। तब कोटारानी का हाथ पकड़ रिचन और युवराज मच पर अपने-अपने आसनों पर बैठ गये। हैदर कोटारानी की गोद में था।

सारी राजसभा ने उठकर जयघोष किया, "भारत के मुकुट काश्मीर की जय!"

फिर रिचन ने उस शिशु को पत्नी की गोद से लेकर शाहमीर की ओर बढ़ाकर कहा, "मैं इस बच्चे को आपकी सरपरस्ती में सौंपता हूँ। इसकी उन्नति-विकास, पढ़ाई-लिखाई सब आपकी ही देख-रेख में होगी।"

शाहमीर ने उस बच्चे को गोद में ले लिया। उसके सिर पर हाथ रखकर कहा, "खुदा हाफिज!" फिर उस बच्चे को उसकी मां की ही सौंपकर बोला, "अभी इन्हें चार साल तक मा की ही सरपरस्ती की जरूरत है।"

बाजे-गाजे के साथ सभा विसर्जित होने लगी। अब रिचन कुछ पीड़ा के साथ सिंहासन से उतरा तो सभी लोगों ने उसकी पीड़ा के बारे में पूछा, उसने सभीको उत्तर दिया, "इतनी दृढ़ता के साथ मैंने सभा में भाग लिया, क्या वह मेरे ठीक हो जाने की साक्षी नहीं?"

रिचन के धर्म-परिवर्तन का यह समाचार रात होते न होते हिंदुओं के घर-घर फैल गया। इसकी प्रतिक्रिया में सब हिंदुओं ने अपने-अपने विरोध

भूलकर एक हो जाने की ठान ली। उन्होंने इधर-उधर पत्र-व्यवहार किया, दूतों ने दौड़-भाग की, लोगों ने सभा-सम्मेलन किये।

सहदेव के भाई उदयनदेव की चेष्टाएँ सबसे अधिक सक्रिय हो उठी। उसने लावण्यकों के साथ और भी अनेक हिंदू मरदारों को संगठित किया। रिचन के भूतपूर्व प्रधानमंत्री तुक्का को अपने निकटतम संपर्क में लिया। इस प्रकार पूरी तैयारी के साथ रिचन की राजधानी में छापा मारने का सुयोग ढूँढ़ा जाने लगा।

गुप्तचरों द्वारा रिचन के पास इस समाचार के जाने में कोई देर नहीं लगी। तभी से उसके हाथ की पीड़ा, जो अभी तक शांत थी, फिर उभर आयी। अब क्या हो।

बहुत दिनों तक रिचन उस पीड़ा को दबाता रहा, मगर अंत में वह असह्य हो उठी। कोटारानी का उपचार भी किसी काम का न हुआ। रिचन की छटपटाहट देखकर अब तो कोटारानी घबरा उठी। कई प्रकार के इलाज किये गये, किसीसे कोई सुफल नहीं मिला। रावणचंद्र ने ब्राह्मणों को नियुक्त कर कई प्रकार के याम-यज्ञ, पूजा-पाठ, दान-धर्म भी कराये, पर दिन-दिन बीमारी बढ़ती ही गयी। अंत में रिचन शय्या पर पड़ गया और उठ ही नहीं सका।

अपनी ओर से शाहमीर ने भी भाति-भाति के प्रयत्न करवाये। जब वे भी कारगर न हुए तो उसने दिल्ली को एक विशेष प्रतिनिधि भेजकर मुगल सम्राटों के एक प्रसिद्ध जर्हाह को श्रानगर से बुला लिया।

शाहमीर जर्हाह को लेकर रिचन के पास पहुँचा। पहले शाहमीर ने उस जर्हाह के बड़े-बड़े करतबों की गुण-नाथा सुनाई। फिर उस उपचारक ने स्वयं अपना सुयश गाया। फिर भी रिचन का उस जर्हाह के ऊपर कोई विश्वास नहीं जमा और वह बोला, “नहीं, मुझे आपके छुरों के बक्स को देखकर बड़ा डर लगता है।”

जर्हाह बोला, “जहांपनाह, आप मेरा इलाज न कराइये—मुझे कोई शिकायत नहीं, मगर एक बार मुझे घाव को देख तो लेने दौजिये।”

“यह पट्टी सिर्फ उनके ही हाथों से खुल सकती है। दूसरों के हाथ मुझे कांटों की तरह चुभते हैं।”

जर्हाह ने मन ही मन उन हाथों को समझ लिया और विनम्र होकर बोला, “तो उन्हींको घुला दीजिये।”

शाहमीर ने पास खड़े रावणचंद्र को सकेत दिया। कोटारानी जर्हाह के प्रवेश पर भीतर चली गयी थी। और पार्श्ववर्ती कमरे से चिक की ओट से सब कुछ देख और मुन रही थी।

वह किसीने परदा तो करती थी नहीं, पर जब से मुसलमान संप्रदाय में दीक्षित हो चुकी है, तब से उसको परपराए उसे माननी पड़ी है। प्रथा के अनुसार उसके लिए बुरके भी बनवा दिये गये थे। बाहर जाने के लिए वह कभी-कभी उन्हें पहनने लगी थी।

पहले वह उस अर्धे उम्र के शाहमीर की तीखी नजरों से बचने के लिए कतराती, पर जब से वह उसके पुत्र का शिक्षक और संरक्षक बन गया, वह उसके सामने खुल गयी। लेकिन उस जर्हाह की लंबी दाढ़ी से वह घबरायी।

रावणचंद्र भीतर आकर उसके सामने खड़ा हो गया। उसने कुछ कहने की आवश्यकता नहीं समझी, क्योंकि वह उस समय बुरका उठाकर अपने ऊपर डाल रही थी। महल के भीतर आज पहली बार उसे बुरके का उपभोग करना पड़ा। रावणचंद्र बोला, “बुरके की क्या आवश्यकता है?”

कोटारानी ने धीरे-धीरे कहा, “वह दाढ़ीवाला जो दिल्ली से आया है।” कोटारानी धीर-मद्र गति से रिचन के स्वप्नागार में जाकर खड़ी हो गयी। उसके शिशु का संरक्षक बोला, “बुरका रहने देती। ये जर्हाह विलकुल अपने ही आदमी है।”

कोटारानी ने बुरके के भीतर से अपने दोनों हाथ निकाले। शाहमीर का हाथ उसके बुरके पर खिच गया। उसने उसे ऊपर उलटते हुए कहा, “बुरका भी तो खोलो!”

रिचन को शाहमीर की यह हरकत अच्छी नहीं लगी। कोटारानी ने

कुंठित होकर उसकी पट्टी खोलना शुरू किया। जर्हाह घाव देखने के बदले कोटारानी के मुख पर ही अटक गया। और उसे इस बात की पूरी साथी मिल गयी कि शाहमीर ने कोटारानी के रूप की जो महिमा गायी थी, उसका एक भा अक्षर झूठ नहीं था।

कोटारानी ने बड़े हलके हाथों में पट्टी खोल दी। जर्हाह ने पूछा, “क्या इस सिंदूर से कुछ फायदा हो रहा है?”

कोटारानी ने कोई उत्तर नहीं दिया। रिचन ने एक ठडी सांस ली।

जर्हाह ने अपना इलाज चलाया। रिचन ने सबसे पहले उससे यह शर्त कराना चाहा कि उसके घाव में लोहे का स्पर्श बिलकुल नहीं किया जायेगा।

जर्हाह बोला, “फिर मैं क्या इलाज करूँ? घाव में जो पुरानी दवाओं का ससर्ग है, उसे तो हटाना पड़ेगा।”

अत में रई की मदद से धोने पर वह राजी हो गया। पर उसका जो दूसरा खाने-पीने का प्रतिबन्ध था, वह रिचन को मान्य नहीं हुआ। वह प्रतिबन्ध था किसी भी मादक वस्तु का स्पर्श न करने का। रिचन शराब भी पीता था और अफीम भी खाता था।

जर्हाह ने रिचन का घाव धोकर पहले दिन अपना लाल मरहम लगाकर उसमें पट्टी बांध दी। वह डेरे को जाते समय फिर कोटारानी से कह गया कि कोई नशीली चीज इन्हें दी गयी तो दवा का उलटा असर हो जायेगा।

शाम को रिचन नहीं रह सका। उसने कोटारानी से छिपाकर अफीम काफी मात्रा में रख ली थी। अबसर पाकर उसने एक गोली खा ली और गोल हो गया।

दूसरे दिन जब जर्हाह ने पट्टी खोली तो उस साल मरहम का रंग बदलकर नीला हो गया था। वह सिर पटककर बोला, “धोखा! धोखा! नशा किया गया! किया गया!”

कोटारानी अब जर्हाह के सामने खुल गयी थी। बोली, “नहीं, हकीम साहब, बिलकुल नहीं।”

“मरहम का रंग फिर कैसे नीला पड़ गया? अब कुछ नहीं हो सकता।

में बदनामी लेने के लिए यहाँ नहीं ठहर सकता।”

वह फिर नहीं रुका, सीधा शाहमीर के पास चला गया। उसी दिन उसने अपने सेवकों को साथ लेकर दिल्ली लौटने की सवारी का प्रवध करा लिया और चला गया।

जराह दृष्ट होकर कह गया कि विष सारे अंगों में फैल गया—अब वीमार का ठीक होना असंभव है। रिचन की दशा दिनोदिन खराब होती गयी। अब उसे चारों ओर अंधकार ही अधकार दिखाई देने लगा।

हिंदू उसके शत्रु थे ही, मुसलमान भी उसे आघात काफिर ही समझते। कोटारानी उसके दुर्गंधपूर्ण घाव से दूर ही दूर रहने लगी। रावणचंद्र भीतर ही भीतर तुक्का से मेलत्रोल बढ़ाने लगा और शाहमीर भी प्रधान-मन्त्री की जगह कश्मीर का पूरा शासक ही बन जाने की रूपरेखा बनाने लगा।

रिचन का अंतिम समय आ पहुंचा। उसने रावणचंद्र, कोटारानी और शाहमीर को बुला भेजा। शाहमीर आया ही नहीं, कोटारानी कक्ष के बाहर और रावणचंद्र द्वार पर खड़ा हो गया।

जो उसके सामने आकर खड़ा था, उससे रिचन ने कहा, “वह विष-बुझा तीर तेरे ही पड्यत्र से भुझपर छोड़ा गया। रावणचंद्र, यह मत समझना कि यह भेद भुझपर न खुला।”

“मालिक, मैं जोखू हूँ। मैंने आपको कश्मीर का राजमुकुट सौंपा था।”

“जोखू, तेरे उस पाप का ही मैं शिकार हो गया। रावणचंद्र तक मेरे आखिरी शब्द पहुंचा देना। और उस घाव पर जहर छोड़ने वाली थी यही कोटारानी, नहीं आभी?”

कोटारानी सामने आकर बोली, “मैंने दो बार तुम्हारे लिए अपने धर्म की बलि दी और तुम आज ऐसा कहते हो?”

“तो सुन ले, इस राजमुकुट का गवाह यह जोखू है। तुझे संदेह था कि मैंने तेरे चाचा को मरवाया।”

वह राजमुकुट वहीं पर रखा था। उसने उधर इशारा कर कहा, “तूने इसीके लिए धर्म बदले और फिर बदलेगी। पर यह किसीका न

हुआ।" कहते हुए उसने प्राण छोड़ दिये।

रिचन के स्वर्गवास से सभी हिंदुओं के दिलों में उत्साह फैल गया। पर शक्ति के लिए उनकी व्यक्तिगत दौड़ ने एक-दूसरे के साथ समझौता नहीं होने दिया। वे टूटे और बिखरे ही रह गये। एकता उन्हें सबद्ध कर शक्तिशाली नहीं बना सकी।

कोटारानी ने फिर अपने पुत्र हैदर का मुख देखकर काश्मीर की महारानी बन जाने का उत्साह जगा लिया। हैदर अब उत्तरोत्तर बढता हुआ चलने-फिरने और बोलने लगा था।

उसने शाहमीर को बदस्तूर अपना प्रधानमंत्री कायम रखा। हैदर को उसीके संरक्षण में सौंपकर उसका विश्वास प्राप्त किया। हैदर राज्य का उत्तराधिकारी बनाया गया और वह स्वयं सहदेव का राजमुकुट धारण कर महारानी बन गयी।

उदयनदेव ने सेना का संगठन कर मुआत में अपनी शक्ति बढा ली। वह अक्सर कोटारानी के राज्य की सीमाओं पर छोटे-मोटे हमले कर उसे त्रास पहुंचाता रहता। कभी उसके अनाज के भंडार को लूट लेता, कभी उसके पशुओं के घास के ढेरों में आग लगा देता। अक्सर पाकर उसका खजाना और अन्न-भंडार भी छीन ले जाता। एक बार उसने हैदर को उड़ा ले जाने का भी प्रयत्न किया, पर असफल रहा।

उसके नित्य के आक्रमणों से तंग आकर अंत में कोटारानी को उससे समझौता कर लेने की सूझी। उसने उसके पास यह सदेश भेजा कि यदि वह राज-काज में कोई हाथ न रखने की शर्त माने, तो उसके साथ विवाह करने को तैयार है।

उदयनदेव की तारिका चमक उठी। उसने सहर्ष इस प्रस्ताव का स्वीकार किया। जिस विवाह के लिए उसका भाई सहदेव जीवनपर्यंत लालायित रहा, पर वह उसे प्राप्त नहीं सकी आज इतनी सरलता से वह उसकी अर्द्धांगिनी बन जायेगी क्या?

उसने तुरत ही उत्तर भेजा, "राज-काज में कुछ भी हस्तक्षेप नहीं करूंगा। भाई के राजमुकुट को मिर पर रखने का तालच भी नहीं। पर दो शर्तें जरूरी हैं। पहली तुम्हें हिंदू होना पड़ेगा। मुसलमान मत के सारे

चिल्ला, जो उनके रहन-सहन, बेश-भूषा, खान-पान के महल में घर कर गये हैं, सब झाड़-पोंछकर दूर कर देने होंगे। दूसरी रिचन के घेरे हैदर को त्याग कर उससे कोई मतलब नहीं रखना होगा।”

पहली शर्त के लिए वह तैयार बैठी ही थी, पर दूसरी शर्त? हैदर उसके हृदय का भाग, वह उसे काटकर कहां फेंक सकती है?

अतः उसे यह भी करना पड़ा। क्या प्रजा के कल्याण के लिए या अपने मन में उसे उस राज के लिए या हृदय में बसी शासन की वासना के लिए?

उसने अपने प्रधानमंत्री शाहमीर को बुलाकर कहा, “शाह साहब, होनी को कोई नहीं जानता, उसके आगे सिर झुकाना ही पड़ता है। उदयनदेव को हम अपनी तलवार से बश में नहीं कर सके, अब मैं समझाते के लिए स्वयं को उसपर निष्ठावर करती हूँ।”

शाहमीर इस स्थिति में कुछ और सपने रग रहा था, चौंककर बोला, “यह क्या?”

“लेकिन आपके लिए कोई चिंता की बात नहीं। मैंने उससे प्रतिज्ञा कर ली है, राज-काज में उसकी कोई बात शामिल नहीं की जायेगी। आप पूर्ववत् हमारे प्रधानमंत्री बने रहेंगे। सिंहासन पर उसकी कोई जगह न होगी। राजमुकुट मैं ही धारण करूँगी। उसे मैंने राज-वैराग्य लेकर गीता पर कोई टीका लिखने के लिए राजी कर लिया है।”

कुछ आश्चर्य होकर शाहमीर बोला, “हैदर का क्या होगा?”

“वह तो आपके ही संरक्षण में रहेगा। मुझे विवश होकर हिंदू बनना पड़ रहा है तो मैं क्यों उसका नाम बदलूँ?”

शाहमीर के लिए यह और भी प्रसन्नता की बात थी, क्योंकि इससे कोटारानी पर उसके प्रभुत्व की दृढ़ता बनी रहेगी। वह प्रसन्न होकर चला गया।

वेदमंत्रों द्वारा कुलसूत्र की शुद्धि की गयी। पंचगव्य से उसे स्नान कराया गया। व्रत-उपवास, जप-पाठ, और यज्ञ-होम द्वारा उसके पाप दूर किये गये। वह फिर कोटारानी बन गयी। उसने माथे पर तिलक धारण किया। जो सिंदूर रिचन को नहीं बचा सका था, उसे फिर अपनी मांग में

भरकर उसने अपने सौभाग्य को सजीवित कर लिया ।

अग्निवेदी के चारों ओर उदयनदेव के साथ सात परिक्रमा कर उसने फिर विवाह की प्रतिज्ञाए भरी ।

हैदरशाह शाहमीर के ही सरक्षण में मुसलिम संस्कृति में बढ़ता-फलता रहा । कोटारानी को भूलकर भी उसके पास जाने की अनुमति नहीं थी, पर कभी-कभी वह चोरी-छिपे उसे देख ही आती थी ।

साल-भर बाद कोटारानी और उदयनदेव के एक पुत्र हुआ । उसने उसका नाम शकर रखना चाहा था, पर महारानी ने एक पूर्वस्मृति को जागरित रखने के लिए उसका नाम मार्तंड रख दिया ।

समय का चक्र बड़ी तीव्र गति से परिवर्तित जान पड़ा । चार माल दीतते कोई देर नहीं लगी । उदयनदेव अपने अंत.पुर में ही बंदी होकर रह गया । धार्मिक पुस्तकों के अनुशीलन के अतिरिक्त अब उसका मन बटाने के लिए एक और सहारा मिल गया । वह था मार्तंड । कभी पिता की गरदन पर चढ़ जाता, कभी पीठ पर सवार हो उसके जनेऊ की लगाम बना, उसे टिकटिकाकर धोडा बनाता । कभी उसकी टोपी बाहर उछाल, जूता छिपा देता । कभी हाथ पकड़ उसे उपवन में खींच ले जाता, कभी सरोवर के किनारे पानी उछाल उसे भिगो देता ।

कश्मीर में इस हिंदूराज्य की स्थापना, उसके समर्थकों को अब भी मान्य नहीं हुई क्योंकि कोटारानी का प्रधानमंत्री शाहमीर था । उसीके हाथों में शासन के मुख्य सूत्र थे । वह अपनी उदार नीति से हिंदुओं पर छा गया था । कोटारानी उसे निकालने में असमर्थ थी ।

और कोटारानी का मातृहृदय हैदर के लिए कब तक पीठ किये रहता । अंत में उदयनदेव को रानी की वत्सलता के आग्रह पर विनीत होना ही पड़ा । उसको वर्ष-भर में एक दिन हैदर से मिलने की छूट दे दी गयी । वह दिन उसकी वर्षगांठ का दिन था । पर अंत.पुर में नहीं, प्रासाद के एक बाहरी कमरे में ।

अब हैदर आयु और समझ में परिपक्व हो गया था । बड़ी उत्सुकता से वह अपनी अगली वर्षगांठ का दिन गिन रहा था । और उतनीही उत्कठा से कोटारानी ने अपने पुत्र के लिए बहुत-से कपड़े, खिलौने और

खाने-पीने की चीजें तैयार कर रखी थी। अंतःपुर से दूर एक कमरे में उसके स्वागत का आयोजन था।

बालक आ पहुंचा। कोटारानी ने उसे ललककर छाती से लगाया। उसके सिर पर आशीर्वाद का हाथ रखा। उसे नये-नये वस्त्र पहनाने लगी। पर बालक न तो किसी कपड़े पर न ही किसी खिलौने पर आकृष्ट हुआ। खाने-पीने की किसी भी वस्तु पर उसने हाथ नहीं बढ़ाया। रह-रह-कर वह यही कहता, "मां, अंदर महल में चलो। महल में चलो।"

पर भीतर महल में तो महाराज उदयनदेव की हिंदू-संस्कृति का आधिपत्य था, और वहां विराजमान था उसका बेटा मार्तंड। वहां हैदरशाह की छाया से सब कलुषित हो जायेगा, इस भय से कोटारानी उसे अनेक उपायों से बहलाती रही, पर वह माना ही नहीं। उसके रुदन और विह्वलता से कोटारानी द्रवित हो उठी।

बार-बार वह कहता, "मा, मुझे मेरा कमरा दिखाओ जहां मैं सोता था।"

कोटारानी विवश हो गयी। उसने चुपके से एक दासी भेजकर उदयन को यह कठिनाई बतायी और उसे मार्तंड को लेकर किसी दूसरे कक्ष में चले जाने को कहा। मही किया गया।

उस कमरे में जाने पर हैदर बोला, "वह कहा है?"

"कौन?"

"मैंने सुना है यहां एक लड़का मेरी नकल करता है। तुम्हें मां कहता है। नुम उसे अपने साथ सुलाती हो क्या?"

"नहीं, यहां ऐसा कोई नहीं है।"

"मुझे सभी कमरे दिखा दो। उस कमरे में यह कौन बोल रहा है?"

"वहां नहीं जाते। एक पुजारी जो पूजा कर रहे हैं। वे गड़बड़ा जायेंगे।"

"मैं देखूंगा, कौन पूजा है?" वह बंद द्वार को खटखटाने लगा।

उदयनदेव भीतर में चिल्लाया, "नहीं, यहां कोई नहीं आ सकता।"

कोलाहल सुनकर मार्तंड जाग उठा। उदयन ने द्वार खोलकर फिर बंद कर दिया। मार्तंड वही आ पहुंचा। हैदर रानी का हाथ पकड़ बोला,

“क्या यहीं है वह, तुम्हें मां कहने वाला ?”

मार्टिंड ने कोटारानी का दूसरा हाथ पकड़कर पूछा, “मां, यह कौन है ?”

कोटारानी ने हैदर को समझाया, “उन्हीं पुजारी जी का बेटा है।”

“अब उनकी कोई आवाज नहीं सुनाई देती। क्या पूजा खत्म हो गयी ? वे अपने बेटे को लेकर चले जायें। मैं आज यहीं रहूंगा।”

मार्टिंड चिल्लाया, “तू यहाँ रहने वाला कौन है ?”

कोटारानी बड़े संकट में पड़ गयी। इस समस्या को कैसे सुलझावे ? अचानक दासी धबरायी हुई आयी, “प्रधानमंत्री द्वार पर खड़े हैं। बड़ा भयानक समाचार है।”

शाहमीर ने फिर दासी के लौटने की भी परवा नहीं की। उसके साथ ही भीतर घुस आया और कांपती आवाज में बोला, “हीरापुर के मार्ग से तुकों ने काश्मीर पर चढ़ाई कर दी। उनका सेनापति खूबार अचल है। यह चढ़ाई तातरियो से भी अधिक भयानक जान पड़ती है। अब क्या किया जाये ?”

“सेनापतियो से परामर्श कर जो उचित हो कीजिये। हैदर को ले जाइये।”

“हैदर को इस समय कहा ले जाऊं ?”

शाहमीर उस्टे पैरो भागा। उसने दुर्ग के परकोटे पर चढ़कर तीन वार तुरही बजाकर आपातकाल की घोषणा की। सभाभवन में राज्य के पदाधिकारी और प्रायण में सेना और उसके नायकों की भीड़ जमा होने लगी।

उदयनदेव यह सब सुन भागवत बंद कर भागा। सब कुछ वहीं छोड़ दिया। कोटारानी के हाथ से उसने केवल मार्टिंड का हाथ पकड़ लिया।

हैदर ने पूछा, “पुजारी जी यहीं है क्या ? पूजा हो गयी ?”

कोटारानी ने पूछा, “क्यों, इस संकट में तुम कहाँ जा रहे हो ?”

“मेरा जब राज-काज में कोई हाथ ही नहीं, तो संकट में कौन-सा हिस्सा ? मेरे हाथों के शस्त्र छीन लिये गये, मैंने उनसे शास्त्रों के पृष्ठ उलटने आरंभ किये। मेरा क्षत्रियत्व विनष्ट हो गया। अब क्या होगा ?”

“तुम भी क्या अपने भाई की तरह कायर निकले ?”

“मार्संड की बचाना है। मैं नहीं जानता, जुलू के बाद काश्मीर में जो कुछ भी बाकी बचा है, वह भी शेष रहेगा या नहीं। मैं कहता हूँ, राज्य का मोह छोड़कर तुम भी चलो।”

“प्रजा की रक्षा मेरा पवित्र कर्तव्य है। उमे असहाय छोड़कर मैं कहीं नहीं जा सकती।”

‘तुम उस राक्षस से प्रजा की रक्षा नहीं कर सकोगी।’ वह जाने लगा।

“मैं तुम्हारी इस कायरता को धिक्कारती हूँ।”

“और मैं तुम्हारी इस वीरता को, जिसने अपने रूप की बंधक रखकर देश के बहाने देह की तुष्णा बुझाने को राजमुकुट पहना। चलो मार्संड !” उदयन बंटे का हाथ पकड़कर चला गया।

कोटारानी उसका कोई उत्तर देती इससे पहले ही भोलेपन से हैदर ने पूछा, “मा, क्या ये मेरी मानगिरह के दिन ही पूजा करने आने हैं ?”

कोटारानी ने गवाक्ष ग्रीनकर देखा, उदयन पिछले मार्ग में भागा जा रहा था। उसके कंधे पर एक पोटली थी और गोद में मार्संड। उमका मुह ढका होने पर भी वह पहचान गयी। उसने दौड़कर अपने आभूषणों की मजूपा को देखा, वह रिक्त थी। यह जोर में चिल्लाई, “कायर ही नहीं, चोर भी है।”

हैदर ने पूछा, “फिर तुमने क्यों इसे पूजा के लिए बुलाया ?”

तुर्कों के उस खतपायी सेनापति का नाम था अचन। उदयनदेव के भाग आने पर भी कोटारानी ने अपना माहम नहीं छोड़ा और आक्रामक का पूरा शक्ति से सामना करने का प्रबंध किया।

राजपूत ने कल्पित संबन्ध को मर्यादा में निभाया। शाहीर ने

भी उगका विश्वासपात बनकर पूरा-पूरा साथ दिया। कोटारानी कवच पहन, कमर बांध, शस्त्र हाथ में ले, घोड़े पर सवार होकर उनके साथ रामर में कूद पड़ी।

वे विदेशी आक्रामक थे, उनमें लूट का उत्साह बढ़ा हुआ था। वे काश्मीर वासियों की आपस की फूट का लाभ उठाने लगे। उनकी सफलता से भयभीत हो, कोटारानी को अब एक कूट मार्ग सूझ गया।

नुकों के सेनापति के पास जब से यह समाचार पहुँचा कि काश्मीर का राजा राज छोड़कर भाग गया तो वे और भी निर्भय हो नगर में घुसने को बड़े-अचानक काश्मीरियों का एक राजदूत अचल के पास संदेश लेकर पहुंचा। उसका भर्ष इस प्रकार था

काश्मीर का सम्राट् जान लेकर भाग गया। उसका सिंहासन रिक्त है। वह रानी को भी यही छोड़ गया। रानी और उसके मंत्री, काश्मीर का राज्य विजेता को सौंप देने के लिए तैयार हैं, केवल एक ही शर्त पर कि वह तुरत ही मार-काट और लूट-पाट बंद कर दे। और अपनी सारी सेना वापस भेज दे। क्योंकि सेना के साथ राजधानी में घुसने पर काश्मीरवासी उसपर आक्रमण कर देंगे और व्यर्थ का रक्तपात ही जायेगा।

सेनापति अचल ने यह प्रस्ताव सहर्ष स्वीकार कर लिया। महाराजा द्वारा छोड़ दी गयी कोटारानी के रूप-सौंदर्य की महिमा उसने सुन रखी थी। इसके सिवा उसकी सेना ने काफी धन लूट लिया था और शीतऋतु समीप थी। उन्होंने शीतऋतु में जुलू की सेना की दुर्गति भी सुन ली थी। वे प्रसन्नतापूर्वक स्वदेश लौट जाने को तैयार हो गये।

अचल को केवल राज्य के लोभ ने ही अधा नहीं बनाया, उसपर कोटारानी के रूप का जादू भी चल गया था। उसने कुछ घोड़े-से प्रधान सहकारी और अंगरक्षकों को छोड़, मारी सेना स्वदेश को भेज दी।

दुर्ग में बड़े आदरपूर्वक उसका स्वागत किया गया। चारों ओर यह समाचार फैल गया कि संधि के फलस्वरूप आक्रामक अचल को काश्मीर का सिंहासन हा नहीं, कोटारानी का स्वप्रासन भी प्राप्त हो जायेगा।

उदयनदेव अपने पुत्र मात्तंड और रानी के आभूषण लेकर भागा-भागा

चला गया। पुत्र को उसने अपने पूर्व मंत्री भिक्षाणदेव के सरक्षण में सौंप दिया और स्वयं लद्दाख की ओर जाने लगा। तभी उसे कोटारानी द्वारा अचल के हाथों अपना राज्य और रूप दोनों सौंप देने का समाचार मिल गया। तुरंत ही उसने अपनी लद्दाख की यात्रा स्थगित कर दी और उल्टे पैरों श्रीनगर को चला पड़ा।

उसके भयानक रोप की कोई सीमा न रही। ज्वलंत प्रतिहिंसा ने उसकी रगों में विषम साहस भर दिया। शीघ्रातिशीघ्र यात्रा समाप्त कर, वह ठीक समय पर श्रीनगर पहुंच गया।

खड्ग हाथ में लेकर वह दुर्ग में चला गया। वह कश्मीर का राजा था, सो किसी ने उसका मार्ग नहीं रोका। वह सीधा राजप्रसाद के भीतर घुसता चला गया।

आक्रामक अचल के सरदार और अगणक संघि के उत्सव में सुध-बुध खोकर विलीन थे। उनके लिए मद्य-मांस और मछली का विराट् आयोजन किया गया था। इसके बाद नृत्य-गीत का जलसा, नर्तकियों की दमक-झमक! वे सबके सब अपनी सुध-बुध खोकर उसमें डूबे हुए थे।

दुर्ग के द्वारों पर कोटारानी के दास-दासियों ने उदयनदेव के प्रवेश पर सकौतूहल गाथा झुकाया। वह अंतःपुर की ओर दौड़ गया। उसका यही निश्चय था, पहले उस आततायी का मुंडछेदन कर फिर उस व्यभिचारिणी का वध!

कोटारानी के निमंत्रण पर अंतःपुर में कुछ ही समय पहले अचल पहुंच गया था। वह मद से इतना मदहोश नहीं था, जितना उसके ऊपर रानी के सौंदर्य की मोहिनी छा गयी थी। वह उसे अपने आलिंगन में लेने के लिए विकल था; और कोटारानी किस प्रकार अपना लक्ष्य पूरा कर उम खुले द्वार में भाग जाये, इसी विचार में हंसती-हंसती उसे विमोहित करती झंझर-झंझर दौड़ रही थी।

जिस कक्ष में यह तीला हो रही थी, उदयनदेव उसीके द्वार पर पहुंच गया। द्वार-रक्षिका दासी विनीत हो अलग हट गयी। उदयनदेव ने पूछा, "भीतर कौन है?"

अंतःपुर की तमाम दासियों के मनो में यह उत्सुकता प्रचल

कि अब कोटारानी किसपर समर्पित होगी ? उदयनदेव ने दासी को सिर नीचा किये चितित देखा, तो फिर पूछा, "उत्तर क्यों नहीं देती, भीतर कौन है ?"

"महाराना जी ।"

"मैं पूछता हूँ, दूसरा कौन है ?"

उसके उत्तर देने में पहले ही कक्ष के भीतर कोई चीज भड़ाम से फर्श पर गिरी । उदयनदेव दौड़कर भीतर गया । उसने देखा, सारे फर्श पर बहती रक्त की धारा में पड़ा वह अचल का मुंड था, वही उसका घड़ भी । कोटारानी ने तभी उदयनदेव को अपने सामने पड़ा देखकर वह सहू में सना पड़ग उसके घड़ के पास फेंक दिया थीर स्वयं उदयनदेव के चरणों पर गिरकर बोली, "देखी तुमने मेरे तक्षक की शक्ति !"

"तुमने क्या इस नीच से विवाह करने को कहा था ?"

"क्या इसी समाचार ने तुम्हारी प्रतिहिंसा जगाकर तुम्हें लौटाया ?"

उदयनदेव कुछ उत्तर न देकर सोच-बिचार में पड़ गया ।

"तुम मेरा राजमुकुट चुरा ले गये ?"

"यह सोचकर कि इसके हाथ न पड़ जाये ।"

पूर्वनियोजित क्रम के अनुसार अचल के जितने भी साथी शराब में अचेत थे, सभीको रावणचंद्र ने कैद में डाल दिया ।

इस प्रकार कुछ वर्ष और बीत गये । इस अवधि में कोई विशेष घटना नहीं घटी । न चाहर का कोई शत्रु काश्मीर पर टूट पड़ा, न ही और कोई विशेष घटना ।

धीरे-धीरे शाहमीर और कोटारानी के संबंध टूट चले । एक कारण था भिक्षाणदेव, जिसे बुलाकर रानी ने अपने मंत्रिमंडल में शामिल कर लिया था । दूसरा कारण बन गया रानी का पुत्र हैदरशाह । और तीसरा कारण उदयनदेव—उसे भी अब मंत्रिमंडल में प्रवेश दे दिया गया था ।

शाहमीर ने सहधर्मी होने के कारण भी जुलू और अचल के आक्रमणों की निंदा की। उसने कश्मीरवासियों की निःस्वार्थ सेवा कर उनकी सद्भावना जीत ली। कोटारानी का पुत्र हैदर उसीकी शिक्षा-दीक्षा में था। उसने उसका भी मन माता की ओर भे फिराकर अपने वश में कर लिया। बीच-बीच में वह हैदर को राजभवन में ले जाकर रानी के हृदय में शूल चुमा आता। उसने मार्तंड को प्रतिद्वंद्वी बताकर हैदर के भीतर माता के प्रति विद्रोह जगा दिया।

शाहमीर ने कश्मीर के सपन्न नागरिकों के साथ अपनी मित्रता बढ़ाकर अपने प्रभाव और प्रतिष्ठा की वृद्धि कर ली थी। उसने अच्छी धन-राशि भी जोड़ ली थी। हिंदू-मुसलमान दोनों के बीच में उसकी प्रतिष्ठा हो जाने से कोटारानी घबरा उठी।

अब रानी हैदर को अपने ही संरक्षण में लेने को उतावली हो उठी, पर शाहमीर इसके लिए विलकुल राजी न हुआ। उसका विचार हैदरशाह को कश्मीर के राजसिंहासन पर बैठाकर स्वयं उसका संरक्षक-प्रतिनिधि बन जाना था। उसने रानी के दिये प्रधानमंत्रित्व को ठोकर मार दी।

शाहमीर का सामना करने के लिए अब उदयनदेव धार्मिक पुस्तकों का अनुशीलन छोड़कर प्रच्छन्न राजनीति में भाग लेने लगा। अब मार्तंड के संरक्षक भिक्षाणदेव को मंत्रिमंडल में शाहमीर के आसन पर बैठा दिया गया। इसमें शाहमीर और भी भड़क उठा। वह निरंतर उदयनदेव का आसन पलट देने की धमकी देता और उसके लिए सक्रिय उपाय करता रहता। कोटारानी के साथ भी अब उदयनदेव के विचारों में साम्य न रहा।

इन दुरवस्थाओं के बीच में पड़ा उदयनदेव बीमार पड़ गया। भिक्षाणदेव भी कोटारानी को ही समर्थन देता रहा और अचानक एक दिन १३३६ ईसवी में उदयनदेव का स्वर्गवास हो गया।

कहीं कोई विप्लव न फैल जाये, इस आशंका से कोटारानी ने कई दिनों तक राजा का मृत्यु को प्रजा में प्रचारित नहीं किया। अब वह लावण्यक सरदारों की सहायता पाकर बहुत खुलकर शाहमीर और हैदर

दोनों की उपेक्षा करने लगी। फिर एक बार वह राजसिंहासन पर निर्भय हो गयी।

भिक्षाणदेव उसका बड़ा चतुर मंत्री था। उसकी सूझ-बूझ ही निराली नहीं थी, साहस भी अप्रतिम और शक्ति भी अपौरुपेय थी। शाहमीर का अभाव उसने बड़े कौशल से ढक दिया, जो उससे बड़ी ईर्ष्या रखने लगा था।

जब शाहमीर की कुछ न चली तो उसने कूटनीति का सहारा लिया और भिक्षाणदेव उसके जाल में फस गया। शाहमीर ने बीमारी का वहाना बनाया और कोटारानी के पास सदेश भेजा कि वह मृत्यु-शय्या पर पड़ा है, अपने पुत्र को ले जाने का प्रवध करे। रानी ने इसके लिए भिक्षाणदेव को भेजा। कुछ देर तक शाहमीर ने उसके साथ बातें की, फिर एक पत्र पढने को दिया। जब वह पत्र पढ ही रहा था तो वह जन्दी से उठा और रजाई में छिपा खड्ग चलाकर उसने एक ही बार में भिक्षाणदेव को मार डाला।

कोटारानी इसपर बहुत द्रष्ट हो गयी। उसी समय वह सेना लेकर उसका वध करने को जाने लगी, पर मन्त्रियों ने उसे शांत कर दिया। शाहमीर के सरक्षण में उसका पुत्र था, कही उसके प्राण न संकट में पड़ जाएं, इसलिए वह चुप हो गयी और प्रतिहिंसा को भी कुछ समय के लिए स्थगित कर देना पडा।

फिर कौशलपूर्वक उसने हैदर को शाहमीर के सरक्षण से छुड़ा लिया। इससे वह और भी विरोधी हो गया। फिर उसके आतंक से बचने के लिए कोटारानी ने अपनी राजधानी अंदरकोट में बना ली।

अब शाहमीर और भी प्रवल हो उठा। कोटारानी जब एक मंदिर में हैदर की शुद्धि करने गयी थी, उसने चारों ओर से उसे घेर लिया और सबको बर्दा बना लिया।

बहुत दिनों से कोटारानी पर उसकी आंघ थी। अब उसने तीनों माता-पुत्रों को कारागार में डाल दिया। उनको साधारण भोजन और पठोर श्रम देना आरंभ किया कि वह उसके अनुचित प्रस्ताव को जन्दी से जन्दी मान ले।

वह अनुचित प्रस्ताव उसके साथ विवाह कर लेने का ही था। उसने

रानी से कहा, "मैं उदयनदेव की तरह तुम्हारे शयन-भवन में तुम्हारा बंदी होकर कुरान का पाठ करता रहूंगा। सिंहासन पर तुम्हीं रहोगी और तुम्हारे राज-काज में मैं कुछ भी दखल न दूंगा। हाँ, जब तुम्हारे शासन पर कोई सकट आ जाये तो उसमें मदद करूंगा और कोई बाहर का शत्रु चढाई कर बैठा तो उसका सामना करने को तलवार लेकर समर-भूमि में कूद पड़ूंगा।"

लेकिन कोटारानी को उस अघेड उम्र के व्यक्ति की वासना स्वीकृत नहीं हुई। इसके फलस्वरूप उसने उन तीनों से और भी कठोर व्यवहार आरंभ किया।

कोटारानी तो उसके दिये हुए कपटों को झेलती रही, पर उसके दोनों बेटे ऊब उठे। वे दोनों सुकुमार बड़े सुख में पले थे। एक दिन मार्तंड और हैदर ने माता से छिपाकर परस्पर मत्रणा की। आधी रात का समय था। कोटारानी घोर निद्रा में थी। हैदर जाग रहा था। उसने टटोलकर धीरे से पुकारा, "मार्तंड!"

मार्तंड बोला, "कौन, हैदर?"

"हां, धीरे से बोलो कि माता की नीद न खुल जाये।"

"कहो, क्या कहना है?"

"मैं मुसलमान हूँ और तुम हिंदू हो। लेकिन हम दोनों की माँ एक ही हैं न?"

"हां, जरूर, ऐसा ही है।"

"चलो फिर उस कोने में जाकर हम एक माँ के बेटे अपने मनो को भी एक कर लें।"

वे दोनों एक कोने में गये। हैदर बोला, "देखो, इसने सिंहासन प्राप्त करने के लिए अपने चाचा के घातक रिचन से शादी की।"

मार्तंड उसे अप्रतिभ करते हुए बोला, "दश को बचाने के लिए किया।"

"झूठा बहाना।"

"अरे, क्यों तुम ऐसा कहते हो? वे तुम्हारे माता-पिता हैं।"

"हां, यह भी वही ही एक सच्चाई है। मुझे कह लेने दो। फिर क्या

उसी राजसिंहासन के लिए इतने मेरा परित्याग कर उदयनदेव से विवाह नहीं किया ?”

“अच्छा, अपने मतलब पर आओ। करना क्या है ?”

“हां, मतलब पर आने के लिए ही यह एक सीढ़ी है। और भी सुनो, हमारा क्या अपराध है ? क्या हमने कहीं चोरी की या डाका डाला है ? क्या इसी माता के कारण हम यहां कैद में कष्ट नहीं भुगत रहे हैं ? जमीन पर सोते हैं, अधूरे विस्तर में, सीलन और अंधकार में, दिन-भर में जितनी चक्की पीस सकते हैं, वही मोटा अनाज हमें खाने को मिलता है।”

“इसे दुर्भाग्य की चोट क्यों नहीं समझ लेते ?”

“अरे बुद्धू, अगर तू जरा भी हिम्मत रखे तो अभी इस कारागार से छूट सकता है।”

“तो चल, हम मां से वहें कि फिर एक बार शादी कर ले।”

“अंत में यह करनेवाली भी यही है। तब हमारा इससे कोई रिश्ता न रहेगा। इसलिए मैं तुझे एक और सही-सीधी राह बताता हूँ।”

“कहते-कहते फिर चुप क्यों हो गया ?”

“चलो, यह सो रही है। तेरा बश नहीं, हिम्मत नहीं, तो तू कसकर इसके दोनो हाथ पकड़ लेना, मैं इसका गला घोटकर मार डालूंगा।”

मार्संड जोर से चिल्लाया, “अरे मातृहंता ! तेरे मुख से यह क्या निकल गया ?”

कोटारानी ने जागकर सुन लिया। वह चिल्लाई, “कौन है ?”

“हैदर और मार्संड !”

“माता की हत्या कर क्या सुख मिलेगा तुम्हें ?”

“फिर हमें मुक्त क्यों नहीं होने देतीं ? बंदीगृह की चाबी शाहमीर के गले में है और उसके कान तुम्हारी ‘हा’ के लिए खुले हैं।”

“अच्छी बात। अब सो जाओ। मैं भी नींद पूरी कर लूँ।”

“अब तो सुबह निकट है।”

“तो हमारी इच्छाओं में प्रभु की इच्छा पूरी हो।”

हैदर ने बंदीगृह के चौकीदार को तभी पुकारा, “जाओ, अभी जाकर

शाह साहब से कहो, शादी के वाजे बजाए जायें।”

कँदखाने के द्वार खुलते कुछ भी देर नहीं लगी। दासियां कोटारानी को हाथोहाथ उठाकर ले गयी। उसे नहलाया-धुलाया। उसने राजसी वस्त्र और अलंकार पहने। और अपने अंत.पुर में गयी।

उसके दोनों पुत्रों को भी राजकुमारों की वेश-भूषा पहनाई गयी। और वे बड़े कौतूहलपूर्वक सब कुछ देखते रहे।

विवाह के वाजे बज उठे। भारी ज्योनार का प्रबंध हुआ। हिंदू-मुसलमान दोनों के लिए उनकी रुचि के अनुसार। उस दिन शायद ही किसीके घर चूल्हा जला हो।

बड़ी धूमधाम से उनके विवाह की रस्म पूरी हुई।

सुहागरात में बूढ़ा शाहमीर सज-धज के साथ अपने कक्ष में कोटारानी का प्रतीक्षा करने लगा। दासी कोटारानी को द्वार तक पहुँचाने आयी। उसे सुवासित गजरा देकर उसने कहा, “लीजिए, इस वरमाला को भी तो संभालिए।”

“हा, वह मेरा तक्षक भी दीवार पर से उतारकर मुझे दे।”

“यह क्यों?”

“मेरे शत्रु क्या कम हैं मेरे साथ।”

दासी अचभे में पड़ गयी। कोटारानी ने अपने ही हाथ से दीवार पर से कटार उतार ली और शाहमीर के कक्ष में प्रविष्ट हुई।

बड़ी विजय के उल्लास में शाहमीर उससे मिलने को आगे बढ़ा ही था कि कोटारानी कटार के प्रहार से अपनी अदमनीय और जन्मजात कामना का अंत कर धरती में मिल गयी।

इस प्रकार काश्मीर के इतिहास की एक रोमांचकारिणी नारी का अंत हो गया। वह एक जन्मजात कूट नारी थी, साथ ही वीर रमणी भी थी। प्रजा-वत्सलता उसका स्वभाव था या उसकी लालसाओं का आवरण, कहना कठिन है। राज्य में अनेक असुविधाओं के बावजूद उसने बड़ी चतुराई से राज्य किया। वह सहदेव की मृग-मरीचिका, रिचन की प्रेरणा और उदयनदेव की ज्योति थी। कौन कहेगा कि उसने देश को बचाने के लिए ही अपने रूप-यौवन और प्रेम की होली खेली थी !

अंत में किस प्रकार उसने अपने ही हाथों, स्वयं को शत्रु समझ, अपने संघर्षमय जीवन का अंत कर दिया ।

क्या उसे काश्मीर की किलयोपेद्रा का नाम नहीं दिया जा सकता ? किलयोपेद्रा ने सर्पदंश से आत्महत्या की, इसने तक्षक से, इसलिए यह नामकरण पूरी तरह सार्थक लगता है, आपका क्या विचार है ?

